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Kronika

Zmart Janusz Koniusz

Z wielkim zalem dowiedzieliSmy sie
o S$mierci (29 III) Janusza Koniusza,
naszego kolegi po piorze, prezesa hono-
rowego oddziatu ZLP w Zielonej Gorze,
Honorowego Obywatela Zielonej Gory.

Byt poeta, prozaikiem, felietonistg, au-
torem stuchowisk radiowych i audycji
telewizyjnych, autorem opracowan basni i
legend lubuskich, wspomnien Zotnierzy i
osadnikow na Ziemi Lubuskiej oraz lubu-
skich almanachéw i antologii poetyckich,
dziennikarzem. Swoje dojrzate zycie zwig-
zat z Zielong Gora, do ktdrej przyjechat w
latach 50. Niezwykle zastuzony dla miasta,
dla srodowiska twor-czego na $rodkowym
Nadodrzu, posta¢ bez ktérej zycie literackie
regionu wydaje sie niemozliwe.

Urodzit sie 1 lutego 1934 roku w So-
snowcu-Niwce, debiutowal wierszem na
tamach ,,Zycia Literackiego” w 1951 roku.
Studiowat filologie polska w Wyzszej Szkole
Pedagogicznej w Katowicach, studia poloni-
styczne ukonczyt na Uniwersytecie Adama
Mickiewicza w Poznaniu. W 1961 roku byt
wspbélzatozycielem zielonogérskiego od-
dziatu Zwigzku Literatéw Polskich, w kto-
rym przez cate dziesieciolecia peinit rézne
funkcje.

Janusz Koniusz

Jest autorem kilkunastu zbioréw wier-
szy, tomdéw opowiadan oraz publikacji
eseistycznych, w tym szkicu o Tadeuszu
Kuntze-Koniczu, urodzonym w Zielonej
Gorze, polskim malarzu XVIII-wiecznym.
Janusz Koniusz byt przez szereg lat redak-
torem naczelnym pisma spoteczno-
kulturalnego ,Nadodrze”, byt wspéttworeg i
sekretarzem Lubuskiego Towarzystwa
Kultury.

Za dziatalno$¢ kulturalng i spoteczng
odznaczony m.in. Ztotym Krzyzem Zastugi i
Krzyzem Kawalerskim Orderu Odrodzenia
Polski. Otrzymat Lubuska Nagrode Kultu-
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ralng (1957, 1978), Nagrode Ministra Kul-
tury i Sztuki (1960), Nagrode Kulturalng
Prezydenta Zielonej Gory (1980, 2009) i
dwukrotnie Lubuski Wawrzyn Literacki
(1995, 2008), a takze Nagrode Zastuzonego
dla Kultury Polskiej ,Gloria Artis” (2011).

Janusz Koniusz do ostatnich chwil Zycia,
jak i przez cate swe zycie byl aktywny,
uczestniczyt w zyciu Srodowiska literackie-
go. 25 listopada 2016, jako przewodniczacy
kapitulty Nagrody Literackiej im. Andrzeja
K. Waskiewicza, przedstawit podczas uro-
czysto$ci wreczenia tego lauru werdykt
jury. Po raz ostatni, jako prezes honorowy,
uczestniczyt w posiedzeniu zielonogoérskie-
go zarzadu oddzialu ZLP 18 grudnia 2016
roku w Wilkanowie. I nic wéwczas nie
zapowiadalo tak szybkiego odejs$cia, mimo
postepujacej choroby. Jak zwykle, przed-
stawit kilka pomystéw wartych realizacji,
méwil o przysztoéci. Prawdopodobnie
ostatnim opublikowanym tekstem, a moze i
ostatnim napisanym, byta - co znamienne -
recenzja wydrukowana juz w 2017 roku w
pisSmie ,Pro Libris” pt. Wiersze Aleksandry
Kurzawy. Znamienne, gdyz Janusz Koniusz
zainteresowat sie debiutanckim tomikiem
wierszy autorki z pokolenia swoich wnu-
kéw. Jakby podat jej reke i namascit piszac
w koncowym akapicie: Aleksandra Kurzawa
przygotowata do druku drugi tomik, co jest
dobrq wiadomoscig.

Jego ostatnim marzeniem, o czym
wspominat krétko przed $miercig, byto
wydanie swego ostatniego juz tomu utwo-
row ,starych i nowych”, jak to okreslit.
Miejmy nadzieje, ze ksigzka ukaze sie...

[EK]

Ojciec i kon

Ida przez wegla ugoér

jakby z jednego $wiata na drugi

Kon nie odrdznia juz bieli od czerni

z reki zlizuje sél

i syty rzy w wytartej na grzbiecie skorze
Ojciec przywiera do jego siwej grzywy

i grzeje sie w tym cieple bez ognia i dymu
Tak sprzegli sie z soba

ze nikt nie oddzieli tba od gtowy

stopy od kopyta
Razniej im razem w tej wiekuistej sztolni

Dowad

Nie zostatem wybrancem bogéw

wiec ide

noga za noga

do kopalni zgnitego itu

gdzie nawet diabet nie méwi dobranoc
a aniot dzien dobry

Nie wpisano mnie do wieczystej ksiegi wegla
alfabetem ptazéw ssakéw albo roslin
Nad moja bezdomna siwa jucha

tylko ostatnia sosna Sosnowca
zatrzeszczy

jak stempel przed zawatem

I to bedzie koronny dowadd

ze zZytem

Konkursy

Ogadinopolski
Konkurs Poetycki
XX Piastowskiej Biesiady
Poetyckiej

Miejska Biblioteka Publiczna i Miejski
Osrodek Kultury w Piastowie oraz Konfra-
ternia Poetycka ,Biesiada” ogtaszaja otwar-
ty Ogoblnopolski Konkurs Poetycki XXIV
Piastowskiej Biesiady Poetyckiej.

Na konkurs nalezy nadesta¢ 5 wierszy o
dowolnej tematyce, wlasnego autorstwa,
nigdzie dotychczas nie publikowanych i nie
nagradzanych w 4. egzemplarzach maszy-
nopisu (wydruku), w terminie do 31 lipca
2017 roku na adres: Miejski O$rodek Kultu-
ry, ul. Warszawska 24, 05-820 Piastow z
dopiskiem na kopercie , Konkurs poetycki”.

Kazdy uczestnik konkursu moze nade-
sta¢ jeden zestaw wierszy. Laczna objetos¢
zestawu wierszy nie moze przekraczac
dziesieciu stron znormalizowanego maszy-
nopisu. Nadestane teksty winny by¢ opa-
trzone godiem literowym (pseudonimem).
To samo godto winno by¢ umieszczone na
dotaczonej kopercie, zawierajacej we-
wnatrz: imie i nazwisko, adres i telefon
kontaktowy autora (jesli posiada).

Organizatorzy nie zwracaja nadesta-
nych tekstéw oraz zastrzegaja sobie prawo
do wyKorzystania ich w okoliczno$ciowej
pozycji wydawniczej bez honorariéw au-
torskich.

Jury konkursu przyzna nastepujace na-
grody: 1 - 1000 zk; 11 - 750 zk; III - 500 zt
oraz cztery wyro6znienia po 300 zi. Zastrze-
ga sie prawo Jury do innego podzialu na-
grod.

Nagroda lub wyrdéznienie nieodebrane
osobiscie przez laureata w dniu ogtoszenia
wynikéw zostanie przeznaczone na cele
wyznaczone przez organizatoréw konkur-
su.

Ostrzega sie potencjalnych uczestnikéw
konkursu, Ze powyzsza zasada bedzie trak-
towana kategorycznie. Organizatorzy nie
zwracaja kosztow podrozy i zakwaterowa-
nia.

Wyniki konkursu zostang ogtoszone
podczas XXVI Piastowskiej Biesiady Po-
etyckiej, ktéra odbedzie sie 30 wrzesnia
2017 roku (sobota) w godz. 10.00-18.00.

Organizatorzy zapraszaja wszystkich
uczestnikdw konkursu do udziatu w Biesia-
dzie, co przyczyni sie do integracji Srodowi-
ska poetyckiego, a udziat laureatéw uwaza-
ja za niezbedny. W programie m.in.: spo-
tkania autorskie juroréw, znakomita opra-
wa muzyczna oraz Turniej Jednego Wiersza
z nagrodami i dyplomami.
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Rozmowy

Maty pisarczyk z Matoszyc .,

Le Stanistawem Stanikiem rozmawia Izabela Zubko

Za kadencji Wawrzkiewicza zostatem
wybrany przewodniczacym Komisji Rewi-
zyjnej ZLP. Moim zastepca byt Janusz Ter-
mer, bardzo dobry krytyk, ktéry pracowat w
przesztosci jako redaktor ,Nowego Wyrazu”
i ,Nowych Ksigzek”. Nie wiedziatem, ze ta
tak wazna funkcja, jak przewodnictwo Ko-
misji Rewizyjnej, moze podwazy¢ i spra-
wozdanie prezesa ZLP z jego dziatalno$ci.
Raczej nic nie robitem z tego, za co bytem
odpowiedzialny, za tej kadencji, trwajacej od
wyboréw do wybordw, i to mam sobie do
zarzucenia. A kiedy przyszto mi pisa¢ spra-
wozdanie z dziatalnoSci komisji nie wiedzia-
tem, za co sie chwyci¢, i napisatem je na
podstawie wywiadu udzielonego przez
Wawrzkiewicza do ,Mysli Polskiej”. Wresz-
cie przed nowymi wyborami po uptywie
mojej kadencji okazato sie, ze to samo, co ja
napisatem, Marek Wawrzkiewicz ma powie-
dzie¢ na sali Domu Literatury. Rad nie rad
chciatem juz ulec namowie Wawrzkiewicza,
aby wygtosil z pamieci sprawozdanie. Na to
nie bylem przygotowany. Poprositem w
odruchu uratowania swojej twarzy, wiedzac,
ze nie potrafie improwizowa¢ na goraco,
swego zastepce Termera, o wygloszenie
rekapitulacji naszej wiedzy o dziatalnosci
ZLP w ciagu czterech lat. Termer rzeczywi-
Scie wystapit przed forum sali, czym mnie
chyba uratowat. Ale Wawrzkiewicz od tej
pory juz na mnie patrzyt nieufnie i spychat
mnie towarzysko na coraz gorsze pozycje.

Posungtem sie w swojej opowiesci za
daleko, bo w paru zdaniach zamknatem
okres czterech lat. A czas ptynat z wolna.
Najbardziej oczekiwanym momentem w
zyciu cztonkéw ZLP byty dwa swieta: Wiel-
kanocy i Bozego Narodzenia. Na oba te
Swieta Wawrzkiewicz sobie znanymi Sciez-
kami pozyskiwal sponsoréw, ktérzy na
okoliczno$ciowa impreze, z gra i $piewa-
niem, a takze recytacjami, fundowali wy-
stawne jadto i napitki, nawet i alkoholowe.
Byta to uczta dla ciata, pyszna strawa dla
ducha. Jedni podchodzili do drugich, famali
sie - jak to w grudniu - optatkiem, zyczyli
sobie wszystkiego najlepszego, catowali sie.
[ ja miatem przyjemnos$¢ pocatowaé pare
razy Marka Wawrzkiewicza, co byto jakim$
zobowigzaniem do wzajemnej lojalnosci.
Lecz pech chcial, Ze po latach w rozmowie z
mtoda poetka, moja adoratorka, Stellg Szy-
maniak opowiedziatem jej o tym. A ona te
moja wypowiedz nagrata i robigc mi strone
internetowa zamie$cita ja wraz ze swoim
niepowstrzymanym $miechem. I to nie byto
posuniecie na poziomie, a Wawrzkiewicz
mogt czué sie urazony i swoj dystans do
mnie powiekszyt.

Znowu zapedzilem sie w swoich zwie-
rzeniach, ale powiem jeszcze o moich pro-
bach nawigzania wspétpracy z Markiem
Wawrzkiewiczem przy redagowaniu ,Mysli
Literackiej”. Wiedziatem, ze mimo iz Tar-
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wacki wciagnat prezesa na liste wspotpra-
cownikéw tego dodatku do ,Mysli Polskiej”,
to patrzyt na nasze pismo niechetnie i szyb-
ko wycofaliSmy jego nazwisko ze stopki
redakcyjnej. Sekretarzem redakcji zostata
pbzniej, z matg przerwa dla Andrzeja Woto-
sewicza, Janina Wielogérska - poetka i
prozaik, obarczona duzg rodzina. [ wtasnie,
gdy przygotowywaliSmy numer pisma z
artykutem o jubileuszu 75-lecia zycia Marka
Wawrzkiewicza, pod moja niewiedza wysta-
ta przepisany przez nig materiat do tego
numeru z wiasng poprawka pewnych partii
mojego tekstu o jubilacie. Naczelny ,Mysli
Polskiej”, Jan Engelgard, nie puscil tego
materiatu do druku, odtozyt go ad acta.
Szkoda wielka, bo od tego czasu moje sto-
sunki z prezesem sie zn6w popsuty.

Jak wspomniatem, nalezato ptaci¢ sktad-
ki czlonkowskie w ZLP, i to w terminie.
Miatem ktopoty finansowe po $mierci Zony,
pozostajac na wdowim garnuszku. Nie zaw-
sze ptacitem te skladki na czas. Istniata
mozliwo$¢, Ze prezes przy wstawiennictwie
Zarzadu Gtéwnego naszej organizacji ,wy-
rzuci” mnie z niej. Nic takiego sie nie stato.
Ale nie zapraszano mnie juz na wybory
okregu warszawskiego ZLP, a tym samym
nie moglem uczestniczy¢é i w wyborach
ogdlnych. Nie zalezato mi na stanowiskach
ani na wysokich pozycjach po dojsciu do
funkcji przewodniczacego Komisji Rewizyj-
nej ZLP, ktéra nawet mogtaby i obali¢ przy
jakim$ zbiegu okolicznosci samego prezesa
tej organizacji.

Jak juz wspomniatem, Zle zaczeto sie
dzia¢. Byto to od potowy pierwszej dekady
do potowy drugiej dekady lat XXI wieku.
Doszlo do tego, ze syn wygrat proces o
spadek, bo przejat caly 3-milionowy majatek
wlacznie z mieszkaniem zapisanym tez na
siebie. Potem wygrat drugi proces o pozba-
wienie mnie miejsca, a nawet meldunku w
mieszkaniu rodzinnym (w pozwie mieszka-
nie to nazwat lokalem). A kiedy czekatem na
mieszkanie socjalne, za nieptacenie mu
sumy 300 zl miesiecznie za czynsz, pozwat
burmistrza Bemowa. Wygrat z nim wéwczas
proces, co tego drugiego kosztowato z urze-
du ponad 100 tys. zlotych. Pézniej wywidzt
mnie do domu opieki spotecznej i szybko
wymeldowat z mieszkania, co w sytuacji
mojej choroby i ztego kontaktu miedzy nami
oznaczato wyrzucenie na bruk. I potem ta
historia z synem po decyzji rodzinnej Ko-
zielskich o pozbawienie mnie prawa do
wszystkiego, toczyla sie jeszcze dalej, ale juz
inaczej, tak mniej wiecej jak taniec na linie.
W kazdym razie, gdy moja sytuacja tak
zmienita sie na niekorzys¢ i wlasciwie nie
mialem wyjscia, bo panstwowego domu
opieki spotecznej Bemowo mi odméwito, a
na prywatny nie byto mnie sta¢. Prébowa-
tem sie wtedy ratowa¢, na ile mogtem.

Opowiedziatem o wszystkim Jerzemu

Swiatkowskiemu, malarzowi, co i jak i ten
postanowit mi poméc. Napisal pismo do
prezesa ZLP i zaniést go do niego, opowia-
dajac o mojej sytuacji rézne straszne rzeczy.
Wawrzkiewicz po apelacji Swigtkowskiego
wystosowat pismo, zeby wtadze Bemowa
przyznaly mi obszerniejsze lokum socjalne,
ktore przydzielit mi sad. Ale te wtadze po ich
przegranej z synem chciaty sie mnie pozby¢
jak najszybciej i jak najdalej. Tak wiec mimo
iz Marek wystosowal w mojej sprawie od-
powiednig prosbe, nic to nie dato. Tym
niemniej polubitem prezesa, a ja chyba
oddalitem sie od niego, bo juz mégt mnie
mie¢ za nic. Jako$ wytrzymatem ten trudny
okres, a ze strony Zwiazku Literatéw Pol-
skich doznatem samych uprzejmosci (nawet
przyjeto mnie powtérnie do ZLP po niefor-
tunnej probie przejscia do SPP, a sprawa
moja staneta na obradach Zarzadu Gtéwne-
go tej organizacji). Dowiedziatem sie o
pozytywnym rozpatrzeniu mego podania o
powrdt w szeregi organizacji od Stanistawa
Nyczaja, gdy wrdcit z Warszawy, a ja akurat
przebywatem w Kielcach na uroczystym
spotkaniu autorskim Bozeny Kasprowicz z
Londynu. Te kobiete bardzo polubitem i
spotykatem sie z nig troche, ale tu wazniej-
sza jest sprawa decyzji ZLP. Dobra wiado-
mo$¢ Nyczaj wnidst na sale, gdzie ja siedzia-
tem, Katarzyna Gaertner, Zdzistaw Antolski,
wspomniana Kasprowicz, Rafal Olbromski z
Nowego Jorku, Adam Ochwanowski, ktéry
wrdcit z USA, jego zona, Antoni Dabrowski i
mito$nicy literatury.

Marek Wawrzkiewicz dawat sie poznac
jako ciekawy poeta i dobry ttumacz z litera-
tury rosyjskiej. Lecz nawet jak utrzymywali-
$my dystans miedzy soba, $ledzil biezace
zycie literackie. Raz zauwazytem w bibliote-
ce ZLP, jak bacznie przegladat mdj dodatek
,Mys$l Literacka”. Usiadtem w poblizu preze-
sa, ale nic do mnie nie rzekt. Po dtuzszym
czasie doszty mnie stuchy, ze Wawrzkiewicz
przestrzegal, zeby literaci nie zamieszczali
swoich materialéw w moim dodatku, bo
wychodzi w pi$mie wyraznie prawicowym.
Nie spodziewatem sie tego. Rzeczywiscie to
pismo musialo poczatkowo zraza¢, bo od-
mowili dania materiatu do niego Andrzej
Tchérzewski, Aldona Borowicz i jeszcze
niektdrzy inni literaci. Z czasem jednak
opinia o dodatku sie zmienita, bo do zespotu
redakcji na moja propozycje chetnie weszta
Ewa Zelenay, bardzo zdolna poetka i czto-
nek ZG ZLP, prof. filozofii Maria Szyszkow-
ska, Adam Lizakowski (SPP) i kilka innych
os6b. Nie taki diabet straszny jak go maluja.

W czerwcu 2016 roku chciatem wpro-
wadzi¢ do ZLP Izabele Zubko, bardzo zdolng
poetke. Kiedy przyprowadzitem ja do Od-
dziatu Warszawskiego ZLP, zeby zlozyta
podanie i dokumentacje w sprawie przyjecia

(Dokoriczenie na stronie 4)
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Maty pisarczyk
Z Matoszyc (5)

(Dokoriczenie ze strony 3)

do ZLP. W sekretariacie OW ZLP nikogo nie
zastalem. Zaszedtem z Izg do Zarzadu Glow-
nego tego zwiazku, gdzie oprdcz jego sekre-
tarki siedzieli prezes Aldona Borowicz i Piotr
Dumin. Izabela ztozyta swoje ksiazki i doku-
mentacje, lecz Marek nie chciat tego nawet
wzig¢ do reki. Sytuacje wyratowat Piotr
Dumin, ktéry wyciggnat Marka i Aldone do
pokoju OW ZLP, gdzie lza wreczyta swoj
tomik poetycki Wawrzkiewiczowi, ten prze-
kazat go Aldonie, a ta z kolei przyjeta tez
przyniesione przez Ize materiaty, ktére miata
przejrze¢ komisja kwalifikacyjna ZLP i wyda¢
decyzje o przyjeciu jej w poczet cztonkéw
organizacji.

Marek Wawrzkiewicz okazat sie dobrym
stuzbista, ale raczej zwyczajnym czlowie-
kiem. Jako prezes kontrowersyjnej organiza-
cji, ktéra niektérzy chetnie by z miejsca
rozwigzali, trzymat ludzi silng reka i pewnie
dlatego ta organizacja nie upadta. A moze
popychat ja w niewlasciwym Kkierunku i
nalezatoby ja zreformowac? Pewne jest, ze
jesli istnieja juz w naszym systemie politycz-
nym dwie gléwne partie, to musza by¢ i dwa
zwigzki. Marek Wawrzkiewicz, moze nieod-
kryty poeta, jest nestorem sprawowania
wtadzy w polskim zwigzku literackim.

KONIEC

Polemika

Nowa
fantastyka, czyli
wspomnienia
Stanistawa
Stanika

0d dtuzszego czasu Stanistaw Stanik
przelewa na papier fantazje i spekulacje
dotyczace jego roli i znaczenia w historii
literatury polskiej XX i XXI wieku. Zapewne
wbrew jego intencjom z tekstéw wynika, ze
mial on kontakty z wielkimi postaciami
tego zaulku historii do$¢ zdawkowe i oka-
zjonalne. Szczerze sie bawilem czytajac
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Rozmowy

wywody sugerujace, ze wszyscy ci pisarze
odnosili sie do niego jak do pelnoprawnego
partnera... Nie prostowatem, bo i po co? Ale
w ostatnim numerze ,Gazety Kulturalnej” (z
kwietnia 2017 roku) przeczytalem co$ o
sobie i postanowitem zepsu¢ Stanistawowi
Stanikowi jego niezmiennie dobre samopo-
czucie.

Znatem go przelotnie wiele lat. Ale do-
ktadniej poznatem kilka lat temu. Przyni6st
rezygnacje z przynaleznosSci do ZLP, ponie-
waz obiecano mu, Ze zostanie czlonkiem
Stowarzyszenia Pisarzy Polskich. Transfer
nie doszedt do skutku. Wtedy przyszedt do
mnie Andrzej Zaniewski i poprosit, abym na
nowo zbtgkang owieczke do Zwigzku przy-
jat. Ulegtem i mam czego chciatem. Wtasci-
wie nie powinienem tego sprostowania
pisa¢, nie takie rzeczy o sobie czytam, ale
skoro juz zaczatem...

1. Na szefa $p. ,Poezji” zostatem powotany
w pazdzierniku 1986 roku. Krzysztof
Gasiorowski, z ktérym przyjaznitem sie
53 lata, byt moim zastepca i nigdy nie
miat propozycji objecia ,Poezji”. Nie
widze tez powodow, dla ktérych miatby
sie chwali¢ zazyto$cig ze mng, to raczej
ja bytem dumny z takiego przyjaciela.
,Poezja” zostata utrupiona w roku
1991, w 25-lecie urodzin.

2. Nigdy nie bytem attache kulturalnym
Ambasady w Moskwie. Bylem raptem
korespondentem polskiej prasy spo-
teczno-kulturalnej (byta taka!).

3. Szefem ,Nowego Wyrazu” bytem w
latach 1979-1981. Wtaénie po likwidacji
pisma wyjechatem do Moskwy. To
gwoli chronologii.

4. Nigdy nie bytem ani szefem, ani wspot-
pracownikiem ,,Nowych Ksigzek”.

5. Na prezesa ZG ZLP wybrano mnie w
roku 2003, cztery lata przed $miercia
Piotra Kuncewicza, ktéry zostat preze-
sem honorowym i z ktéorym do jego
$mierci sie przyjaznitem.

6. Nie skidcitem sie z Bohdanem Urban-
kowskim. Nie byliSmy wprawdzie przy-
jaciétmi, ale cenitem jego twdrczosc,
czego najlepszym dowodem jest przy-
znanie mu Nagrody im. Norwida - by-
tem woéwczas przewodniczacym jury.
Nie ja, ale choroba spowodowata, ze
przestat sie pojawia¢ w Domu Litera-
tury.

7. W ciggu 14 lat mojej prezesury ze
Zwiazku usunieto 13 oséb. Nasz statut
stanowi, ze juz po roku nieptacenia
groszowych skladek mamy obowigzek
wyciagna¢ takie konsekwencje. A usu-
neliSmy - nie ja, a Prezydium na wnio-
sek Oddzialéw - poniewaz nasi czion-
kowie nie ptacili ¢wieré¢ wieku, albo i
dtuzej.

8. Krystyna Muchowicz pracowata w
Zwiazku przeszto 50 lat. Wyprawilismy
jej huczne pozegnanie, odeszta sama,
ale jeszcze przez dobrych kilka lat
wspoétorganizowata z nami Warszaw-
skie Jesienie Poezji.

9. To juz zupelna aberacja: sprzedali$my
kawiarnie. Dom Literatury jest wias-
no$ciag Miasta Warszawy. Administruje

nim Fundacja Domu Literatury i Do-
moéw Pracy Twoérczej utworzona w roku
1991 przez Zwigzek Literatéow Polskich,
Stowarzyszenie Pisarzy Polskich i Pol-
ski PEN Club. Po trzech przedstawicieli
tych stowarzyszen wchodzi do zarzadu
Fundacji. Fundacja nie moze sprzedac
czego$, co nie jest jej wlasnoscia. Istot-
nie: cztonkowie naszych stowarzyszen
maja prawo do tanszych, literackich
obiadow. I piwa.

10. Prawda jest, ze miatem dobre kontakty
z wybitnymi postaciami zycia politycz-
nego i panstwowego. Z niektdrymi z
nich pozostaje do dzi§ w przyjazni, bo
s to ludzie madrzy i dobrzy.

Kilka lat po $mierci Jarostawa Iwasz-
kiewicza pewien kiepski pisarz, w przeszto-
$ci wysoki urzednik panstwowy, wypowia-
dat sie z pobtazliwoscia i wyzszoscia o
tworczos$ci naszego niezapomnianego Pre-
zesa. Pomys$latem: ratlerek ujadajgcy na
brytana. Nie wiem dlaczego mi sie to przy-
pomniato.

Przed laty pasjonowatem sie literaturg
science-fiction, potem mi przeszto. Ale Sta-
nistawowi Stanikowi zawdzieczam odno-
wienie apetytu na fantastyke. Totez wielkie
nadzieje obudzily we mnie trzy literki po
jego ostatnim tekscie: ,cdn”.

Marek Wawrzkiewicz

Rys. Barbara Medajska
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Mniej Wiecej (147)

Foto: Zofia Mikuta

Intymnose
| istotnosé

W Sieradzu cos$ ciekawego sie dzieje.
0d pewnego czasu ukonstytuowato sie tam
na dobre srodowisko literackie i ukazato
sie w ostatnich latach kilka dobrych tomi-
kéw. Sieradzka grupa poetycka ,Desant”
byta chyba afrodyzjakiem tego lokalnego
boomu. Mniej wiecej rok temu pisatem w
tym miejscu o Joannie Chachule... A teraz
dopadta mnie nieodparta che¢ napisania
(nie po raz pierwszy) kilku stéw o nowym
tomiku Moniki Milczarek.

Leszek Zuliniski

Autorka debiutowata w prasie juz w
1997 roku (a wiec juz dwadzieScia lat temu),
a pierwszy swoj zbiér wydata w 2001 roku,
drugi w roku 2013 i niedawno ukazat sie jej
trzeci tomik pt. Pidrnik przemian. Jak widac
nieSpieszne to pisanie, ale - moim zdaniem -
warte zauwazenia (zreszta owa ,nie$piesz-
no$¢” zazwyczaj $wiadomym autorom wy-
chodzi na dobre).

Pani Monika jest z wyksztatcenia anglist-
ka i nauczycielka jezyka angielskiego. Za-
pewne stad pokusa, by najnowsze wiersze
opublikowa¢ w wersji polsko- i angielskoje-
zycznej. J3, te wersje, pozostawiam specjali-
stom, natomiast zajrzyjmy do rodzimych
tekstow.

Tak sie ztozyto, ze w tym nowym tomiku
jest moje postowie. Nie chce sie powtarzac,
wiec ponizej przytaczam ten tekst:

To trzeci zbior wierszy Moniki Milczarek.
W postowiu do tomu drugiego, m.in. pisatem:
To mqdre wiersze, czute, tadne w swej prosto-
cie... To proste zdanko nie grzeszy analitycz-
ng wnikliwoscig, lecz ustala ,podwaline”,
ktéra zazwyczaj kryja w sobie dobre wiersze.
Te akurat chyba kazdego z nas uwodza swoja
aura. Czasami miatem wrazenie, Ze pisata je
szamanka. Bo tu nie idzie o zadng faktografie,
reizm czy konkret. Tu snuja sie mgietki intu-
icji, wyobrazni, oniryzmu, nastroju, fanta-
smagorii... Gdzie$ na zewnatrz jest konkret-
ny $wiat - lecz mato wazny. Bo wazny, naj-
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Publicystyka

wazniejszy jest interior emocji, nadziei,
oczekiwan, uczué... Kosmos wewnetrzny, w
ktérym dzieje sie Wszystko Co Istotne.

Oczywiscie poezja od zawsze zegluje w
takich klimatach. Sek w tym, ze sita naszego
intuicjonizmu bywa mocno zindywidualizo-
wana. Monika Milczarek uchylita nam rabka
swojego Ego - tego, z ktérym nie obnosimy
sie na pokaz, a tego, ktéry $nimy. Innymi
stowy odkryta wtasny emocjonalizm.

Mocno widoczna jest w tych wierszach
autowiwisekcja, czyli wmysliwanie sie we
wlasng ,tajemnice”, odczucia, odruchy, nie-
pokoje. Nie ma w tym przerysowanego dra-
matu, raczej konstatacja owej ,tajemnicy”,
raczej préba nazywania niepokojéw i wahan,
ktére przeciez w nas wszystkich sie ttuka.
Pytanie: na ile $wiadomie? Poezja ma ten
walor, Ze nie musi tego wszystkiego racjona-
lizowa¢; wystarczy jak rejestruje puls owych
odczué. I to bym okreslit jako najciekawszy
walor tych wierszy - subtelnie i oryginalnie
wyrazany.

Wiele skarg i smutkéw, jakie tu sie dzieja,
nie zostato przerysowanych histerig. Raczej
refleksja liryczng”, spleenem tagodnej skar-
gi, lecz przeciez to wtaénie poglebia madry
spleen tych wierszy, bo nie przerysowany
dramatem, a raczej subtelnie estetyzowany i
oswajany madra refleksja. W wierszu pt.
ksiezniczka autorka cudnie udowodnita site i
madro$¢ takiego radzenia sobie z niedosy-
tami wlasnego zywota. W innym wierszu
pisze, ze jesli Kopciuszkowi sttucze sie panto-
felek, to trzeba sila woli zapanowa¢ nad
dramatem. Widze w tym wszystkim walke
uczué, emocji, niedosytéow z silng wolg nie-
tracenia wiary w los. Tak wiec te wiersze nie
szczedza losowi wymowek, ale tez nie skla-
daja broni, wierzac w urode zycia. Jest w nich
skarga, ale jest i jakas pogoda ducha. To dla
mnie gtéwny morat i madro$¢ takiej poezji.
Skarzacej sie, ale niosacej réwnocze$nie
jakas pogode. Pomyslatem sobie: trzeba mie¢
w ustach motyle. Monika je ma. Sg piekne.

Tak wiec spacerujac po piekietku tych
wierszy jednak nie tracimy nieba. Czytajac
skargi, nie tracimy afirmacji zycia. Wyjmujac
z pamieci twarde do zgryzienia orzechy,
rozpuszczamy je w ustach w stodkie migdaty.
I to jest najwiekszy sukces tych wierszy.

No! Tak brzmial méj komentarz i moja
zacheta do lektury. Co jeszcze moge dodac?
Hmm, chyba przede wszystkim to, ze wiersze
Pani Moniki dzieja sie w bardzo intymnej
aurze. Nie nazwatbym tego ,autowiwisekcjq”,
jednak jest taka odmiana poezji, ktéra przy-
pomina ci$nieniomierz zaci$niety na tetni-
cach autora. Na co dzien zyjemy w jazgocie
reizmu, pragmatyzmu, zdarzen, jakie sie
zdarzaja, ale u oséb wrazliwych (czytaj: takze
poetéw) osad sie osadza, a fluidy egzysten-
cjalne kraza dtugo w gtowie i sercu. To jest -
moim zdaniem - ,chemia” tych wierszy. Jesli
wezmiecie te ksigzke do reki, to zauwazycie,
Ze do czynienia mamy gtéwnie z epigrama-
tami. Czasami o bardzo konkretnej wymo-
wie, jak np. w wierszu pt. przemiana: odcho-
dzqc / sttuktes lustro / na tysiqc ostrych ka-
watkéw / pozbieratam je kaleczqc palce do
krwi / i wyrzucitam // teraz mam nowe / z
hartowanego szkta. Prosze zauwazy¢: ten
wiersz opowiada o klesce mitosci, o gwat-

townym rozstaniu. Ale i o przemianie i nauce
asertywnosci. Nasze lustra ,opancerzajg sie”.
Kleska zamienia sie w site - itd., itp. Zapew-
niam was, Zze w oparciu o ten wierszyk
umiatbym caty ,eseik psychologiczny” napi-
saé. Otoz to!

Inny wiersz (pt. ksiezniczka): zbroje wy-
konatam wtasnorecznie / smoka pokonatam
sama / wiedzZme skrécitam o gtowe / a trolle
zepchnetam do fosy / opuscitam zamek oddy-
chajgc gteboko // zadnych Sladéw koriskich
kopyt w sercu. No, nie bardzo wierze, ze tez
brakowato. Ale wiaénie od tego sa wiersze,
ze stabo$¢ zamieniajg w site.

Na koniec: tomik jest bardzo pieknie wy-
dany - spory, kwadratowy format (no bo
wersja angielskojezyczna musiata zmiesci¢
sie przy polskojezycznej) i piekne ilustracje
fotograficzne, wykonane przez Dariusza
Klimczaka.

Monika Milczarek, Piérnik przemian. Wydaw-
ca: Sieradzkie Centrum Kultury, Sieradz 2017,
s. 46.

Stara panna

samotno$c¢ jest jak suka

ktora da sie oswoic

niekiedy jednak gryzie
zwlaszcza w weekendy i Swieta

dlatego wole koty

Odrosty

modliszko, siostro moja
dlaczego tak pdézno cie poznatam
moze dlatego, ze zamiast glowy
kto$ odgryzt mi serce

nie przytule cie

przeciez odro$nie mi
jak jaszczurce ogon
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Mirostaw
Pisarkiewicz

zamieszkatem na plebanii
toskanskiego miasteczka

moje ubrania zawisty w szafie

obok sukienek Matki Bozej

— ciekawe s3siedztwo sacrum i profanum
uliczki pachniaty cieniami Etruskow
chlebem i oliwg

wieczorami przechadzat sie po nich
Venerabile Padre Giovanni Nicolucci
nucac piosenki z Maremmy

i dziwiac sie

Ze nic tu sie nie zmienito

cho¢ zmienito sie wszystko

taka cisza
jakby wymodlita sie przestrzen

i tylko ludzi coraz mniej widaé
w koSciele
San Martino Vescovo

koty zaniepokojone chrapaniem zza
wzgolrza
tancza wokét starego fotela

biore w dtonie renesansowy starodruk
z recznie pisanym ekslibrysem
$wiatobliwego meza

obracam w dtoniach nierozciety czas

Camille Claudel

Spaceruje po tace z moim Jednorozcem

w ustach smak §wietojanskiego chleba

w oczach oczy i... Fala

ktorg chciatas odptynac od Rodina do siebie

Jednorozec nie pozwala na rozmarzenie
opowiadajac o wszystkich latach
nierzezbienia
w Asile de Montdevergues - domu dla
obtgkanych
w Montfavet koto Awinionu

Domu bez skrzydet

Jednorozec opisuje rzezby

ktoére nie przybyly na czas

a gdy konczy opowies$¢ o ostatnim dzwieku

ociemniatego dtuta

zaczyna ja ptynnie od nowa

zacieta plyta jego historii

biegnie przez kazda godzine

trzydziestu lat szalenstwa i kolejng i jeszcze
jedna

az do wyczerpania Swiatta fatszywego azylu

biel szarzeje i czern szarzeje

ale szaro$¢ mozna pokry¢ kolorami

oczekiwan

na powro6t wlasnej woli i cien matczynej

troski

Poezja

pasji - bez ktérej cztowiek umiera

przez zbyt wiele lat

Ignacy S. Fiut

Ruchomy cel istnienia

Stanistawowi Czerniakowi

w szczelinach rzeczywistosci
w zakamarkach pamieci butwieja
znaczenia naszych stow

nad glowami zwréconymi ku niebu
gwiazdzistemu I$ni deszcz meteorytéw
rozgrzewa nasze ciata do biatosci

tam wieczno$¢ przybrata postac¢ komety
z biatg broda i wskazuje cztowiekowi
ruchomy cel istnienia

a kropla potu miedzy oczami podpowiada
duszy droge do wiecznej naszej
znikomosci

Uniwersalia -
Anno Domini 2017

Piekno -

buja w obtokach i wedruje ku
mgtawicom Drogg Mleczna
hen - miedzy gwiazdami

Prawda -

osaczona przez syczace postprawdy
wytrzeszcza oczy i z wywalonym
jezorem toczy piane: krztusi sie

Dobro -

lezy pod murem od wielu lat

z czarnymi pryszczami na ciele
leczy przewlektego kaca

moralnego

Krystian
Medard
Manteuffel

..wernisarz
(impresija)

..usunat cien, zostawit swiatto;
Boze, tyle barw i jasnosci tyle!

Tyle krwi w tym $wietle; czemu tyle zta
i pychy na $wiecie,
ktéry stworzytes, Boze?
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Kiedy Twoj syn cztowieczy w odzieniu
zgrzebnym...

W wielkim muzeum wielkiego niemieckiego
miasta-molocha,

po obrazach mistrza renesansu

btadza oczy o réznych barwach i konturach.

Ogien i topor przemawia ze ztotych tronéw
i marmurowych sal wladcéw dusz.

Swiatto na obrazach Cranacha

odbija sie od blasku papieskiego
pierscienia,

przenika przez ciemne witraze patacu,

rozpoznajg je oczy na gorze Tabor.

Mojzesz i Eliasz rozmawiaja z Chrystusem,

twarz Jego zajasniata jak storice,

odzienie zas stato sie biate jak Swiatto*;

syn widzi w dolinie zyzne pola i kwitngce
sady

stworzone przez Ojca,

i wszyscy trzej styszq

dobiegajqce z doliny

gtuche odgtosy ciosanego pnia

*(Mt 17,2b)

..[10C GZerwcowa

..za chwile zacznie sie najkrotsza noc roku.

Mozemy zaskoczy¢ ptaka, ktory przysiadt
tuz przed nami,
miedzy jasno$cia i mrokiem zatrzymac cien
wymyKkajacy sie spod naszych stop w
ostatniej chwili dnia.

Mozemy wzrokiem siegna¢ za odlatujagcym
ptakiem nocy,
kazac iS¢ naszej drodze samotnie w
nieodgadniony dzien,
i razem stac¢ czastka wsrod
uporzadkowanych praw przyrody.

nie zostawiajac $ladu...

..comédie larmoyante

W godzinach rozterki
i metnego Swiatta

na Golemie oczy
swoje zatrzymywat.

J. L. Borges - Golem
Przektad: E. Stachura

...pierwsza odstona w tym kraju; pyszna,
czerwono-zlota,
jak liscie na debach i bukach; wszak to
jesien przeciez,
a wiec nie trze$ sie ze strachu, bo moze
opas¢,
a my nie wiemy, co nam ta odstona
przyniesie.

By nie zging¢ w tlumie, daj mi Twoje serce.
A tutaj masz moje.
Jest nieco za wielkie - weZ je w obie rece
i nie gryz, do diabta,
bo nie jest z piernika! UsigdZmy w ostatnich
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rzedach;
tu nie trzeba $miac sie, kiedy chcemy
ptakac.
Kurtyna opadta!

Najwiecej braw zebrali prominenci.
0, nasze roztargane dusze!
[ gdzie by i na czym tu zatrzymac oczy?
Ja na Tobie, Ty na mnie?
Golemy my marne; ani zto$ci w nas dosy¢,
potwornosci zadne;j.

Stwory z taski bozej w biato-czerwonych
desusach;
jutro nasze stroje damy do lamusa
i zagramy,
bez budki suflera - improwizacja jest tutaj
mile widziana...
Comédie larmoyante!..
..by¢ moze jest jeszcze cos do zaptakania?...

Nina Pawlaczyk

Wielka podroz

Jeszcze w strojach podréznych

przez granice czasu, miejsca i akcji
wedrujemy

patnicy strudzeni

ledwo znaczac trop kluczac

pelni wiary tak fatwiej

to znéw w ciemno$¢ wpadamy zwatpienia
jeszcze tla sie ptomyki

jeszcze razniej we dwoje

wcigz w podrézy trwamy w zachwyceniu
ida dni kiedy trzeba

Z przymusu wewnetrznego

stana¢

czynigc rachunek sumienia

Nie znajde dzi$

Nie znajde dzisiaj juz

tamtych muszelek

ktérym serca mroki i nadzieje
powierzytam wczoraj

one juz nie istnieja

jak serca kruche i biate

ktore z nich uktadam
wszystko znikneto

w szmaragdowej toni

dzisiaj wzrok moj w niej tonie
razem z mys$la o tobie

) %k ok

Niczego juz nie dociekaé
nie prébowac zrozumie¢
nie pragnac i nie takna¢
nie spodziewac

nie wygladac i nie czeka¢
tylko stuchac¢ patrzeé

z ptakami

nim odlece

czasami jeszcze cichutko
za$piewaé

Poezja

Barhara
Gajewska

tamtego wieczoru

tego dnia nie stato sie nic

nieco zaskoczyta nas pogoda

tak pieknie wirowaty ptatki $niegu
tak cicho pekaty sople rak

wtedy z mojego czekania
wytonita sie
taka jedna

nie czas byto pytaé

wiedziatam ze gdy pada $nieg

klaksony samochoddw nie przebijg wieczoru
a jednak kazdy méj krok byt zbyt kruchy

by doprowadzi¢ do zrozumienia

taka jedna istniata bez aplauzu

czas bezszelestnie rozwijat przed nig echo
tamtego §wiatta

mys$lata

ze wystarczy milczenie starych domow

albo daleki pomruk stada wypatroszonych

rad
na kazdym chwiejnym moscie

tak tez mozna

bez gtebszego oddechu

bez rak i bez zarzucania sieci

powiedziata

taka jedna

tylko po co wtedy patrze¢ na cisze umierania

i udawac ze sie styszy srebrng poswiate
stowa

taka jedna
miata ciepte rece

rozdarcie

taka jedna

zakrywa oczy

w ciasnych ramach jej §wiata umierajg

kwiaty

i zgubit kota Wielki Wéz

weciaz ktada sie po ziemi dymy znad Birkenau

a ptomienie z World Trade Center

pozeraja resztki wiary

ktérej nie moze wskrzesi¢ poszarpana
skora Chrystusa

z filmu Mela Gibsona

taka jedna

zakrywa uszy

syk lawy zwatpien jest mocniejszy niz
zmartwychwstanie

wiec moze lepiej nie styszec

pytania Pitata o prawde

rozsypang nad Jerozolima

i Jedwabnem

taka jedna

zakrywa usta

nie chce by stowa stawaty sie kolejng Sciang
ptaczu

w milczeniu mija targowiska racji
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i dziurawag cisze
przed wyborami
czego chce

taka jedna
co nie umie nawet zdmuchna¢ kurzu
Z ram swojego Swiata

taka jedna tanczy

taka jedna

zgubila sie w §rodku dnia

Z mapa egzystencji

kreslona skrupulatnie przez najwiekszych
medrcow

w labiryncie drogowskazéw

ustawianych przez ludzi dobrej i ztej woli

chodzi teraz po omacku w swoim lesie
od pnia do pnia

wytuskuje $lady ciepta

z ognisk zgaszonych przed odej$ciem
wysnuwa $piew tabedzi

z zapomnianych wierszy

oszalata

taka jedna

patrzcie no

tanczy sama na polanie i ptacze

w $miechu zagrzebuje swoéj zbutwiaty los

jaka ona lekka bez bagazu cudzych spraw

nie ciggnie za sobg spadochronu stusznych
racji

zbiera potkniecia bélem zdjetych z krzyza

rak

jaka ona inna
ona chyba nie stad

niech tak btadzi po wertepach nocy
moze wreszcie znajdzie kwiat paproci

taka jedna przed noca

taka jedna przeszta przez kolejny dzien
sucha stopa
a byto tyle katuz po rozterkach

i niepewnos$ciach

przed nig kolejna noc do pokonania
z wielkim garbem gtodow
szarpigcych ostatnie strzepy zycia

taka jedna pokonata juz wiele dni i wiele
nocy

i mogtaby nosi¢ wysoko gtowe

i stawia¢ pewnie kroki na krawedzi zmagan

i Smiac sie w twarz lekom i obawom

bo co jeszcze moga wyrzucic¢ na jej brzeg

fale odptywajacego czasu

i co jeszcze moze spotkaé

na wysychajacych takach czasu
naptywajacego

taka jedna wie
Ze moze usiag$¢ pod dowolnym drzewem
i nie czekaé

tylko nie rozumie

dlaczego kolejna noc
jest jak jaskinia jednookiego Polifema
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Szkice

Z pamietnika zoinierza
Podlasiaka czu»

Lipiec

Szef jest na urlopie, ale nie wyjechat
nigdzie. Wyjezdza dorywczo na kilka dni,
oczywiscie stuzbowym Willysem. Cate
gospodarstwo na mojej gltowie. Ta okolicz-
no$¢ pozwolita mi zblizy¢ sie do dowodcy
brygady, z ktérym dotychczas nie miatem
zadnych wiasciwie kontaktéow. Jako$ szyb-
ko, po kilku spotkaniach, przypadliSmy
sobie do serca. Jest on Polakiem zza tzw.
linii Curzona. W 1940 roku zostat powotany
do Armii Czerwonej. Tam wyrdst i Zwiazek
Radziecki stat sie jego druga ojczyzna.
Wotyniak byt pod Stalingradem, wojne
poznat wiec dobrze. Robi wrazenie czto-
wieka, ktéremu wszelkie sukcesy nie przy-
chodza tatwo. Wymagajacy, twardy, a na-
wet uparty. Rdwnocze$nie ma co$ z wiel-
kiego dziecka, ktore stale odkrywa Swiat i
lubi, kiedy sie je chwali. Przyszta moja z
nim wspbétpraca powinna sie dobrze ukta-
dac.

Skorzystatem z okazji, by przedstawic
swoj plan poprawy sytuacji mieszkaniowej
oficeréw oraz porozmawia¢ o niedociggnie-
ciach stuzby kwatermistrzowskiej, ktore
wida¢ na kazdym kroku. Dowddca zaapro-
bowat z miejsca sprawe remontu pierwsze-
go pietra przy Deptaku z przeznaczeniem
pustych ruder na mieszkania dla naszych
oficeréw. Uzyskatem tez zgode na remont
pomieszczen wydziatu (w ktérych krwawe
plamy po zgtadzonych pluskwach robia
niesamowite wrazenie jakiej$ Srednio-
wiecznej katowni z obryzganymi krwig
$cianami) i hoteliku (znanego mi z pierw-
szych chwil po przyjezdzie do X). Dowddca
wezwal kwatermistrza i rozkazat natych-
miast przystapi¢ do dzieta. Kwatermistrz
zaczal tlumaczyé, z jakimi trudno$ciami
zwigzane jest przystapienie do remontu:
brak pieniedzy, wykonawcy, projektu tech-
nicznego, zezwolen wtadz itp.

Dowddca przerwat mu:

- Macie rozkaz, to wykonujcie. Pienia-
dze to wasza rzecz sie wystarac, plan powie
wam kapitan - wskazat na mnie - zezwolen
nie trzeba, bo macie mdj rozkaz, a reszta
mnie nie obchodzi.

Sprawa przeniesienia sztabu na ul
Cmentarng nie przeszta. Nie od razu Kra-
kéw zbudowano.

Sierpien

Mam urlop. Pierwszy normalny urlop w
zyciu. Spedzam go na tonie rodziny, w jej
nowym miejscu zamieszkania, w warun-
kach, o ktérych moi rodzice mogli niegdy$

Gazeta Kulturalna Ppoezia Proza Krytyka Historia Sztuka Muzyka

tylko marzy¢. Nie poznaje ani wsi, ani obej-
$cia moich staruszkéw. Wie$ tetni zyciem.
Po Niemcach nie ma $ladu, nie ma $ladu
martwoty i pustki, tak charakterystycznej
dla okresu tuz po osiedleniu sie moich.
Gospodarstwo kwitnie. Ojciec przytozyt sie
do roboty i w ciggu kroétkiego czasu nie
tylko dzwignat z ruin cate obejscie, ale
doprowadzit do dobrobytu. Pracuja wszy-
scy i rezultaty tej pracy wida¢. Dobrze mi
jest w domu. Odpoczywam psychicznie i
fizycznie, chociaz pomagam przy zniwach.
Zawsze lubitem kosi¢ zboze. Rece odzwy-
czaity sie juz od fizycznego wysitku, ale
wdrazam je pomimo babli. Pogoda dopisuje.
Okolice prze$liczne. Czuje sie jakbym je
znat od dziecka, a w rzeczywisto$ci to prze-
ciez dopiero niepetne 3 lata.

Pazdziernik

Nie miatem czasu na systematyczne
prowadzenie tych notatek. Zbyt wiele sie
dzieje i nie wiadomo za co sie chwytac.
Pszenicki zdat mi wszystko i przez miesigc
pakowat sie, =zatatwiajgc rdéwnoczesnie
sobie wiadome tylko sprawy.

Duzo zmienito sie w tym stosunkowo
krotkim czasie. Zmieniajg sie ludzie, zmie-
niajg zadania. Odszedt chor. Bliski i w spad-
ku zostawil mi pokoik, ktéry zdobyt byt
jakim$ cudem i urzadzit go z iScie kobieca
staranno$cia. Mieszkam w nim od lipca, ale
wkrotce zajme mieszkanie po swoim bytym
szefie. Jestem zadowolony z tego Kkata,
chociaz nie jest on idealny. W tym samym
lokalu mieszka cala rodzina, w tym trzy
panny dybigce na mojg cnote. Gorzej, ze
mnie szpieguja i przeszkadzaja przeszwar-
cowac inne cnoty, na ktére ja dybie. Teraz
to juz niewazne. Zenie sie za kilka dni i
zerwalem z dotychczasowym trybem zycia.
Nie ma czasu na bzdury i nie wypada, by
powazny szef uganial sie za spddnicami.
Czas ustatkowac sie, bo to mogtoby sie Zle
skonczy¢. Moi koledzy pozenili sie i wyszto
im to na zdrowie. Zegnajcie wiec urocze X-
nianki, ja pozostane przy jednej z nich, tej
naj, naj, naj. Mialem troche na tym tle
awantur, ale sie wytabudatem. Nie bardzo
sobie wyobrazam moje zycie rodzinne. Nie
mam dostownie nic i Moja Wybranka po-
dobnie. W nowym mieszkaniu bedziemy
grali w pitke nozna, a moze w ciuciubabke,
bo jest do$¢ obszerne i zanim powoli sie
wypetni, duzo wody uptynie w pobliskiej
rzeczutce. Inni oficerowie sa w podobnej
sytuacji, ale nie przejmuja sie i swoje robig.
Jaka$ epidemia Zeniaczki, czy co? A moze to
wiasnie normalny proces stabilizacji zycia,
ktéremu kazdy podlega.

1949
Styczen

Jestem juz statecznym i zakochanym
zonkosiem. Mamy duze, puste mieszkanie,
czajnik, w ktérym zona gotuje dostownie
wszystko, i kupiony na raty tapczan - zwa-
ny mysz3 z racji koloru obicia. Przyjaznimy
sie z Wotyniakiem i Galazkami, ktérzy
mieszkajg przez $ciane.

Kwiecien

Nastgpita zmiana na stanowisku do-
wadcy brygady. Pptk Wolyniak awansowat
na tytularnego putkownika i przeszedt na
zastepce dowddcy Korpusu. Rozpadia sie
nasza tréjka, ktéra oceniono jako najbar-
dziej zgrany, spoisty zespdt dowoddczy.
Dobrze nam sie razem pracowato, co nie
oznacza, ze kazdy z naszego triumwiratu
nie miatl swojego zdania i Ze nie byto dys-
kusji. Z roéznicy zdan rodzity sie stuszne
decyzje i wychodzity one na zdrowie jedno-
stce. Kazdy wnosil co$ od siebie i w zyciu
stuzbowym, i prywatnym. Nasze robocze
spotkania Gatgzka okraszat swoim dowrci-
pem, humorem moze mato wybrednym, ale
koniecznym w twardym zoinierskim zyciu.
Wotyniak stracit swojg sztywno$¢, zszedt z
piedestatu i zegnat sie z jednostka z ciezkim
sercem. Nowym dowddca brygady jest
zywy, peten temperamentu i wigoru, nie-
wielkiego wzrostu major. Do Zotnierzy
zwraca sie per ,Te, Ignac Ignac”. Tak go
bede nazywat. Ignac wyglada na morowego
chtopa, nosi czarny wasik, co przy jego
czerstwej, rumianej cerze, czyni go przy-
stojnym mimo podtego - jakby sie wyrazit
Zagtoba - wzrostu. To na pewno wybitna
indywidualnos¢, ale wobec wypracowanego
u nas stylu pracy, bedzie musial podpo-
rzadkowac sie zespotowi, bo przeciez wiek-
szo$¢ tego zespotu, to znaczy Gatazka i ja,
pozostaje.

JesteSmy w trakcie organizowania obo-
zu rekruckiego. Bedzie on na starym miej-
scu na Dabrowie. Pierwsi rekruci juz przy-
bywajg. Cackamy sie z nimi, pieScimy, pro-
wadzimy za raczke. Ignac jest niezwykle
czuly na punkcie spraw bytowych Zotnie-
rza. To mi bardzo odpowiada i z miejsca
znalezliSmy wspdlny jezyk. Jest doskona-
tym organizatorem i ma oko na wszelkie
braki i niedociggniecia. Mimo wielkiego
mojego szacunku i przyjazni z Wotyniakiem
wydaje mi sie, ze brygada zyskata na zmia-
nie wodza. Jako stary juz Zotnierz tutejszej
jednostki wprowadzitem naszego dowddce
w tajniki sytuacji w terenie.
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Zrealizowalem do konca swdj plan
przeniesienia sztabu na ul. Cmentarng i
uwolnienia tg drogg kilku tak potrzebnych
mieszkan. Ignac przyjat go z entuzjazmem,
bo i sam jest zainteresowany w uzyskaniu
odpowiedniego locum. Wolyniak zajmowat
malenki pokoik, odpowiedni dla kawalera.
Ignac jest Zonaty i dzieciaty, a ponadto
przyzwyczajony do wygdéd mieszkanio-
wych. Problem wiec, w naszych warunkach,
nie byle jaki. M6j wydziat przenosi sie na ul.
Parkowa w ciche, ustronne i wygodne
miejsce. Wraz z plutonem ochrony zajmie-
my parter, a pietra wzbogaca zasoby
mieszkaniowe jednostki. Caty dom przy
Deptaku stanie sie mieszkalny i przestanie
straszy¢ uzbrojong wartg i innymi realiami
dotychczasowego swojego przeznaczenia.
Roboty jest duzo. Duzo obiecujemy sobie po
nawigzaniu kontaktu i utrzymaniu go z
rezerwg naszych wojsk, zamieszkalg na
terenie wojewddztwa. Organizujemy wiec
zloty rezerwistow w roéznych rejonach,
pomagamy bytym Zotnierzom w uzyskaniu
pracy w cywilu, a nawet wyciggamy zdol-
niejszych na rézne kursy i przeszkolenie tak
cywilne, jak i wojskowe. Trzeba zagospoda-
rowac Dzikie Pola i stworzy¢ przemyst w
tym rolniczym wojewddztwie.

Czerwiec

Reorganizacja zakwaterowania prze-
biegta w tempie btyskawicznym. Ignac juz
mieszka w tym samym domu co my, juz
zdazyt sprowadzi¢ rodzine, a zona zdazyta
urodzi¢ mu syna. Jest z niego niezmiernie
dumny. Lusia, zona dowddcy, jest przemita,
$liczng dziewczyna. Maja starsza céreczke
Basie i wygladaja na szcze$liwg rodzine.
ZaprzyjazniliSmy sie od pierwszych dni.
Nasz zespdét dowddczy wzmocnit sie, bo
Ignac chociaz emanuje energia i jest nie-
zwykle samodzielny, szybko przyjat do-
tychczasowy styl naszej pracy, a nawet
wzbogacit go o nowe elementy. JesteSmy
nader zgranym zaprzegiem. Rozumiemy sie
bez stéw. Trzymamy sie kupy. Wszyscy
nalezymy do ludzi towarzyskich i w miare
mozliwo$ci prowadzimy Zycie towarzyskie.
Garnizonowy Dom Zotnierza stat sie miej-
scem czestych naszych spotkan. Bawimy
sie, chodzimy do operetki, ulubiong roz-
rywka staly sie stone kawaty. Nie zaskle-
piamy sie w swoim gronie. Rozszerza sie
ono stale o coraz nowych ludzi. Stali$my sie
ogniskiem przyciggajacym ludzi zyjacych
dotad w odosobnieniu, w pojedynke. Tak
powinno by¢. Cztowiek nie moze zy¢ tylko
jednym zagadnieniem. Zycie jest zbyt bujne
i bogate, a my jeste$my tak jeszcze mtodzi i
tak niewiele z niego korzystamy. Trzeba
korzystac.

Inaczej obecnie wyglada sytuacja moich
podwiladnych. Awansuja, Zenia sie, znajduja
cel w zyciu. Meski juz dawno sprowadzit
rodzine, Ptak ma juz cérke, nawet sierzant,
moj sekretarz, uwazany przez Pszenickiego
za zupelna fajttape, odzyt, wyprostowat sie
jako$ i smali cholewki do nowej, bardzo
mitej maszynistki. Trzeba bedzie zrobi¢ go
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oficerem, bo to ambitny chtopak, chociaz
cholernie zaniedbany. Oficerowie nie upija-
ja sie juz tak, jak przedtem. My$la teraz o
kupnie mebli, radia, urzadzeniu sie i stwo-
rzeniu materialnych warunkéw bytu dla
stale powstajacych i powiekszajacych sie
rodzin. Zaczynam namawiaé bractwo, by
wzieto sie za nauke, bo to wszystko ma
zaledwie szkote podstawows, a ci, ktorzy
ukonczyli 1 lub 2 klasy gimnazjum, uwazani
S wprost w za uczonych.

Tylko patrze¢, jak zostane szcze$liwym
tata.

Sierpien

Ale uzytem. Cztowiek do konca zycia
pozostanie gtupi dlatego tylko, Ze uwaza sie
za madrego. Chciatem z Zong spedzi¢ solid-
nie urlop, czyli co$ zobaczy¢, odpoczac,
odwiedzi¢ rodzine i w ogéle ten nasz
pierwszy wspdlny urlop miat by¢ na wysoki
potysk. Pojechali$émy najpierw do Sciecho-
wa. Potem do Szczecina, a stad statkiem do
Swinoujécia. Na statku zona omal nie uro-
dzita. Swinoujécie godne pozatowania;
jedna pusta ruina, do ktérej nie warto byto
sie ciagna¢. Dalej ruszyliémy w kierunku
Szklarskiej Poreby, gdzie mieliSmy spedzié
wczasy. To juz byt szczyt, delikatnie mo-
wigc, braku doswiadczenia. DobrneliSmy do
Jeleniej Gory. Nie wiem, co nastapitoby
dalej, gdyby nie cud. Wtasnie tu doszly
wiesci o ,cudzie” w X. Zona czula sie coraz
gorzej i kilka razy grozito nam, ze pordd
nastagpi w najmniej sprzyjajacych temu
okolicznos$ciach. ,Cud” zawazyl na jedynie
stusznej decyzji powrotu. Podréz byta
jednym pasmem cierpien jej, a moich udrek
i niepokojow. Zakonczyto sie szczeSliwie.
WréciliSmy do zakurzonego mieszkania i
Moja Pani, po tylu przezyciach i nieprze-
spanej nocy, razno zabrata sie do porzad-
kéw, ja za$ udatem sie do sztabu, bo pomi-
mo urlopu poczuwam sie do odpowiedzial-
nosci za wszystko, co dzieje sie w jednostce
i wojewodztwie.

Do brygady przystano mi por. Krup-
skiego. On cieszy sie z tego, ja nie jestem
zachwycony, bo Szczepcia zbyt dobrze
znam i wiem, co potrafi, a w naszych wa-
runkach kontrola jest utrudniona. Z kolegi
awansowatem na przetozonego, ale musze
pozosta¢ kolegg, nie zapominajac o wyma-
ganiach stuzby, ktéra - jak moéwi przysto-
wie - nie jest druzba. Wypili$my tradycyjne
pot litra i wygtositem odpowiednia mowe.
Szczepan zaaprobowal moje stanowisko i
obiecat lojalnos¢. On jest niepoprawnym
entuzjasta. Cieszy sie z okazji buszowania
po terenie, bo nie wie jeszcze, co to znaczy.

Listopad

Znéw zmiany. Odszedt Gatgzka. Zespot
jeszcze raz rozpadt sie, chyba pozornie, bo
jest zbyt mocno zakorzeniony, by nie odro-
sngé. Wotyniak pomimo tego, Ze piastuje
wysoka godno$¢ w stolicy, w dalszym ciggu
czuje sie czlonkiem naszej paczki. Kiedy
ktéry$ z nas jest w Warszawie, obowiazko-

wo odwiedza go, zdajgc prywatne sprawoz-
danie ze wszystkiego, co dzieje sie w X.
Wotyniak ozenit sie. Przywiézt sobie zone z
Moskwy i bezzwtlocznie przyjechat z nig do
nas. Co$ jakby prezentacja nowego cztonka
rodziny. Opili$my to wydarzenie uroczyscie
i przyjelismy Wale do swojego grona. Za-
stuguje na to. Charakterem przypomina
Wale Grzedzicka. Wtodzio zakochany w
zonie po uszy i dumny jak paw. Ta prezen-
tacja odbyla sie wczesniej, jeszcze gdzie$ na
wiosne, a Galazka odszedl niedawno. Z zalu
chyba, ze odchodzi z naszej jednostki po-
ktécit sie z Ignacem i to bez Zadnego powo-
du. On jest narwany ten caty Gatazka, ale
dobry chtop i ciezko byto sie z nim rozsta-
wac. Nowym zastepcg jest kpt. Piekutowski,
starszy facet z rewolucyjng przesztoscia.
Wyksztatcenie zdobyt w sanacyjnych wie-
zieniach, jest wiec mocny w teorii marksi-
zmu, ale w naszej praktyce na razie zielony.
Szybko przystosowat sie do naszego stylu
pracy i uznatl nasze doswiadczenia. Zespot,
pomimo zmian osobowych, trwa.

Nasza jednostka uwazana jest za jakas
szkote reedukacji. Zaczeto zabiera¢ nam
dobrych oficeréw, a przysyta¢ barachto,
ktore gdzie indziej do niczego sie nie nada-
je. ,Wy tam ich wychowacie albo wykon-
czycie” - oto motywacja tych zmian. Nasi
rosna. To jest jaka$ satysfakcja, ale dlaczego
mamy cierpiec¢ za innych.

Zabieraja mi coraz to kogo$ innego. Ja
dobrych ludzi nie wykanczam, cho¢by mieli
tysiace wad. Zarzad nie wierzyl mi i zwrdcit
sie o opinie Krupskiego do Ignaca. Ignac
jeszcze lepiej scharakteryzowat Szczepcia i
pierwsi po Bogu dali za wygrana: - ,Wi-
docznie cuda dziejg sie u was nie tylko w
katedrze” - miat sie wyrazi¢ kto$ z Olimpu.
Cuda nie cuda, ale pognatem chtopcéw do
nauki. Poszli za moim przyktadem. Por.
Meski twardo chodzi do budy i kuje loga-
rytmy, Sliski to samo. To nie prosta sprawa
w naszych warunkach. Na pewno trudniej
uczy¢ sie, niz pi¢ wdde i gania¢ za babami.
W miare mozno$ci pomagam, sprawdzam
wyniki - to mobilizuje. Mnie tez nielekko,
ale wyciggna¢ musze i to nie jako ostatni.

Z Ignacem zzytem sie juz nie jak z przy-
jacielem, lecz jak z bratem. Bardzo go lubie i
on tez chyba darzy mnie duza sympatia.
Tak jest w stuzbie i w zyciu domowym.
Lusia jest przemita kobietka. Stale przeby-
wamy razem, tworzymy jedng jakby rodzi-
ne. Taka trwatg ni¢ przyjazni zawigzali$my
w ubiegly Nowy Rok. Calg noc sylwestrowg
spedziliSmy u Ignacéw. Ptonat kominek,
tanczyliSmy, $piewali$my stare ,zakazane”
piosenki, popijaliSmy za pomys$lnos¢ i
zdrowie. Ignac jest krakusem, duzo przezyt
i pomimo pozoréw pewnej oschtosci i
trzezwego realizmu - jest romantykiem.
Rozkrochmalit sie wtedy, wspominat Kro-
wodrze, ojca dorozkarza ,0 w takim, rozu-
miesz mnie, kaskiecie. A ta jego kobyla,
moéwie ci, tak go znala, ze jak sobie pod-
chromolit, to wiozta go prosto do domu”.

W takiej atmosferze, jaka mam tu, w
tym poczatkowo nie zachecajacym X, chciat-
bym by¢ zawsze.

(Dokoriczenie na stronie 10)
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1950
Maij

Tak przyjemnie zaczat sie ten rok, a tak

przykro teraz przebiega. Nie mozemy otrzg-
snac sie jeszcze z wrazenia. Tak kochaliSmy
wszyscy Lusie, te S$liczng, mitg, dobrag
dziewczyne. Juz jej nie ma. Trudno sie z tym
pogodzi¢, Ze Basia i J6zio nie maja juz mat-
ki, a my przyjaciétki. Nie méwie juz o Igna-
cu. On przezyt to strasznie - i $mier¢, ktéra
jest jakim$ niezrozumiatym, straszliwym
nieporozumieniem, i atmosfere, jaka wy-
tworzyta sie wokot tej smutnej sprawy. Jak
on biedak da sobie teraz rade z malenkimi
dzie¢mi, ktére nic nie rozumieja. On sam
zalamat sie, on jg bardzo kochat.
A zycie plynie i ma swoje wymagania i
nakazy. Zablizni wszelkie rany, zakryje je.
Na gruzach i trupach krzewi sie jeszcze
bujniej, jeszcze bardziej burzliwie. Przeko-
natem sie o tym bedac znéw na terenach,
ktore uparcie kojarzag mi sie z Dzikimi Po-
lami. Bywatem tam zimg, ale zima ma inne
prawa i przywileje. Zima to symbol snu,
martwoty. Wiosna dopiero ozywia wszyst-
ko, ona jest symbolem zycia. Dwa lata upty-
waja od czasu, gdy pierwszy raz odwiedzi-
tem te strony. Jakze sie tu zmienito. Daleko,
jak okiem siegna¢ rozcigga sie falujace
morze dorodnych zbdz. Wiatr pieéci pierw-
sze, nieSmiate jeszcze ktosy, a od ruchu
wonnych fal az w glowie sie kotuje. Dzikie
chaszcze i zaros$la ustapily miejsca pozy-
tecznym roslinom, owocom pracy cztowie-
ka. Cisza jest juz inna. Buduje sie. Rozjecha-
nymi drogami ciggna przyczepy pelne
cegly, wapna, cementu. Skonczyt sie czas
$mierci, nadszedt czas zycia.

KONIEC

Kosinski
1 jego ptak
(malowany)

Larvatus prodeo (przychodze w przebra-
niu) - tak mawial o sobie sam Kosinski,
powiesciopisarz, aktor, fotograf, scenarzy-
sta filmowy, wyktadowca uniwersytecki,
prezes amerykanskiego PEN-Clubu, autor
ksiazek, broszur i artykutéw publicystycz-
no-naukowych, laureat wielu prestizowych
nagréd.

Jerzy (Nikodem) Kosinski, urodzit sie
14 czerwca 1933 roku w Lodzi. Lata II
wojny $wiatowej spedzit we wsi Dgbrowa u
polskiej rodziny katolickiej, gdzie wywidzt
go ojciec zmieniajgc nazwisko z Lewinkopf
na Kosinski, z fikcyjnym $wiadectwem
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chrztu. Po wojnie mieszkat w Jeleniej Go-
rze. Studiowat u prof. J6zefa Chatasinskiego
na Uniwersytecie Lodzkim, gdzie uzyskat
dyplom na wydziatach nauk politycznych i
historii. Po studiach zostal asystentem w
Instytucie Historii i Socjologii PAN. W 1957
roku wyjechat na stypendium do Stanéw
Zjednoczonych, gdzie pozostat na state. W
1965 roku otrzymatl amerykanskie obywa-
telstwo. Byl stypendysta Guggenheima
(1967), Forda (1968) i American Academy
(1970), absolwentem Columbia University.
Wyktadat na uniwersytetach Yale, Prince-
ton, Davenport i Wesleyan. Jest laureatem
prestizowej nagrody National Book Award
(1969), zdobyt wyrdznienie National Insti-
tute of Arts and Letters (1970), Le Prix du
Meilleur Livre Etranger (1966) oraz wiele
innych. Uhonorowany przez Amerykanska
Akademie Sztuki i Literatury. Byt prezesem
Oksfordzkiego Instytutu Studiéw Polsko-
Zydowskich.

Kiedy koledzy literaci kolekcjonowali
piéra i wycinali recenzje na swéj temat z
gazet, on kolekcjonowal przedmioty, ktére
zasilaly go wena wraz z naptywajaca do
gtowy krwia. W jego niecodziennej kolekcji
szczegblne miejsce zajmowaly pejcze, ma-
ski i erotyczne stroje. Byl zdecydowanym
zwolennikiem kobiet, sadomasochizmu i
przebieranek.

W latach 60-tych spotykatl sie z Haling
Po$wiatowskg, ktéra fotografowat i ktéra
porzucit twierdzac, ze ma zbyt wiele ran na
ciele i duszy, by mie¢ serce zdolne do ko-
chania. Dwa miesiagce po $lubie z Kiki von
Fraunhofer niewierzacy w mito$¢ Kosinski
zakochat sie po uszy w Urszuli Dudziak.

Ksigzki Kosinskiego byty i sa ttumaczo-
ne na wszystkie wazniejsze jezyki $wiata.
Poczatkowo wydawat pod pseudonimem
Joseph Novak.

Napisany w 1965 roku Malowany ptak
otworzyt mu droge do Kariery i jednocze-
$nie okazatl sie najwybitniejszg jego powie-
$cig, wokot ktoérej narosto wiele watpliwo-
$ci nie tylko, co do treéci, ale tez autorstwa.
Wraz z Kosinskim, zbyt stabo znajacym
wowczas angielski, nad tekstem pracowato
kilku mniej albo bardziej $wiadomych swej
roli ,redaktorow”. To powies¢, ktéra po
wydaniu podzielita krytykéw na tych, kto-
rzy uznali, ze Malowany ptak jest wstrzasa-
jacym dokumentem i na tych, ktérzy uznali,
ze to jedna wielka bujda na resorach. Cho-
ciaz wiele jest w niej watkéw autobiogra-
ficznych, nie jest realistycznym zapisem
osobistych przezy¢, ale surrealistyczng
przypowiescia ludzkiego losu. Akcja Malo-
wanego ptaka dzieje sie podczas Il wojny
Swiatowej i jest przedstawiana z perspek-
tywy chtopca, uwazanego za zydowskiego
przybtede, ktéry walczy o przezycie w
czasach faszyzmu. Bohater to dziecko, a
wojna w oczach dziecka ma zawsze wymiar
apokaliptyczny. W tym wypadku toczy sie
dramat odmienca, pomalowanego ptaka,
zadziobanego przez stado. Wiadomo, Ze
Polacy to przewrazliwiony naréd na punk-
cie swojej historii i w przejaskrawionych
mitach o bohaterstwie i tolerancji Polakéw
wobec Cyganéw, Zydéw i Arabéw oraz
innych mniejszosci i odmiennosci; wrecz

kipi od hiperbol pozytywnych cech Pola-
kéw. Nic, wiec dziwnego, Ze odebrano ta
$wietnie napisang powie$¢ zbyt dokumen-
tarnie, stawiajagc zarzut antypolskosci.
Warto zwréci¢ uwage na spoteczny komen-
tarz autora opisujgcego przekonanie chtop-
ca, ze posiadanie jasnych wloséw i niebie-
skich oczu gwarantuje przychylno$¢ Boga.
Odmienno$¢ niestety do dnia dzisiejszego
godzi w tolerancje ludzka i nadal jest wiel-
kim problemem akceptacji mimo bardziej
cywilizowanych czaséw niz czas Il wojny
Swiatowe;j.

Amerykanie bez skrepowania uzywaja
sformutowania ,pisarz amerykanski”, kiedy
to polscy historycy literatury studiujac
tozsamo$¢ Kosinskiego nie potrafig zdecy-
dowaé¢, czy zakwalifikowaé jego nazwisko
do kanonu polskich twoércow literatury
powojennej. Wszak nie tworzyt przeciez w
polskim jezyku. Istnieje obawa, Ze jest to
spuscizna po peerelowskiej krytyce i w
zwigzku ze starym systemem nie nalezy
promowac skandalistow.

Niektérzy nazywaja Jerzego Kosinskie-
go mitomanem tylko dlatego, Ze byt ubar-
wiong postacig i $wiadomie tworzyt legen-
dy na temat swojego doswiadczenia. Z
wielkim talentem i fantazjg wymyslat swoje
zycie, tworzyt swoje liczne fikcyjne zyciory-
sy. Niemal do konca zycia pozostat wierny
zasadzie obudowywania swojej osoby
opowie$ciami nieprawdziwymi, ktore cze-
stokro¢ raz wypowiedziane stawaly sie
faktami. Czynit to zar6wno w kontaktach z
innymi ludZzmi, kiedy to kreowat swdj nie-
powtarzalny intelektualny i seksualny
wizerunek, jak tez w literaturze. Bujnemu
rozkwitowi  mitotwoérstwa Kosinskiego
sprzyjat jego wyjazd do Stanéw Zjednoczo-
nych, gdzie w nowym, nieznajacym go
Srodowisku, bez wielkiego ryzyka dema-
skacji mogt nie tylko snué swoje opowiesci i
autobiografie, ale tez wymysli¢ od nowa
catg swoja przesztos$¢. Do dzi$ biografowie i
czytelnicy moga jedynie spekulowa¢, co do
prawdy o autorze. Istnieje nie tylko wiele
biatych plam Zyciorysu Kosinskiego, ale tez
towarzyszgca pisaniu o nim niepewno$¢:
jak odcedzi¢ prawde od tego, co méwit o
sobie i co méwili o nim inni. Kazda préba
szkicu jego zyciorysu jest tylko kolejna,
sfabularyzowang opowiescia o cztowieku,
ktéory w mniejszym lub wiekszym stopniu
wiodt wielowatkowe zycie bohatera lite-
rackiego.

Lektura Kariery Nikodema Dyzmy oka-
zala sie drogowskazem gwarantujacym
oszatamiajgcy sukces, barwne, zmienne,
niepowtarzalne i nieprawdopodobne, petne
niedomoéwien i kontrowersji zycie gwiazdy.
Ameryka okazala sie miejscem, gdzie mdgt
wys$ni¢ swoj amerykanski sen o karierze jak
z bajki §ladem swojego ulubionego bohate-
ra - Nikodema Dyzmy. Mit Dyzmy, ktory
zrodzit amerykanskiego pisarza, doprowa-
dzit go niespetna dwadzie$cia lat péZniej na
skraj przepasci, a moze nawet przywiédt do
zalamania jego kariery. Jego trzecia po-
wie$¢ ,Wystarczy by¢” oskarzono o plagiat
,Kariery Nikodema Dyzmy”. Kosinski byt
wtedy u szczytu, gdy skierowano w niego
fale atakow.
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W nocy 3 maja 1991 roku Jerzy Kosin-
ski powiedziat swojej ukochanej Urszuli
Dudziak: Jak sie obudze, zadzwonie do cie-
bie. Zostawit tez notke, w ktdrej napisat
cytowane wiele razy zdania: Ktade sie teraz
do snu na troche dtuzej niz zwykle. Nazwijmy
to wiecznoscig. Prawdopodobnie zbierat
wcze$niej informacje, jaka metoda samo-
bojstwa jest najmniej bolesna i najskutecz-
niejsza. Zatem szykowat sie na $mier¢ dos¢
dtugo.Z duza dawka alkoholu zmieszat
duza dawke $rodkéw nasennych, rozebrat
sie, wszedl do wanny pelnej wody, a dla
pewnosci zatozyt na gtowe torbe foliowa.
Rano zona Kiki znalazta go martwego.

Zaréwno zycie, tworczo$¢, jak i Smierc
tego niewatpliwie barwnego ptaka $wiato-
wej literatury budzi wiele kontrowersji i
sporow. Mozna, zatem doszukac sie ele-
mentéw autodestrukcyjnych, ktére poja-
wialy sie w jego powiesciach. Byly one
jakby wyttuszczone czarng depresjg, gdyz
samobojstwo byto jednym z tematow lite-
rackich przewijajacych sie przez twdérczos¢
Kosinskiego.

Stawa ma swoja cene, wyzwala wscib-
stwo i zazdro$¢. Kosinski na $wiecie byt
okrzykiwany jako wielki tgarz, ale i wybitny
pisarz, w Polsce uznawany jako taki nie-
wdzieczny Zyd niemajqcy prawa oskarzaé
polskich chtopéw, ktorzy uratowali zycie
jemu i jego rodzinie. Wiadomo nie od dzi$,
ze ludzka natura z trudem znosi cudze
powodzenie, stad rdzne spekulacje na
temat jego talentu pisarskiego. Tworzyt
bardzo efekciarskie powiesci zdobywajac
ogromng miedzynarodowa stawe, a mimo
to zostat bardzo szybko zapomniany. Wiele
jego powiesci powstawato z gtodu sukcesu.
Metode literacka Kosinskiego najlepiej
wida¢ w raczej kiepskiej powiesci Randka w
ciemno, gdzie bohaterem jest cynik, ktory
manipuluje ludZzmi i zdarzeniami - zdaje
sie, jakby Kosinski przeczytat napisane
kilka lat wczeSniej powiesci Ireneusza
Iredynskiego Dzien oszusta i Ukryty w ston-
cu. Pelno w niej perwersyjnego seksu i
elementéw $wiata glamour. Kosinski pisat
bogato okraszone perwersja basnie dla
dorostych. Co zapewne wiaze sie z zyciem,
ktore sam wiodh Seks byt niesamowicie
waznq czescig naszego zwiqzku. A nie ma nic
piekniejszego od kombinacji: wielka mitos¢ i
genialny seks. On byt mitosciq mojego zycia,
potrzgsngt mngq, zmienit mnie kompletnie.
Bylismy dla siebie stworzeni - Urszula Du-
dziak o Kosinskim w jednym z wywiadéw.

Zostat doceniony przez polskich czytel-
nikéw dos¢ p6zno, bo dopiero kiedy odnidst
Swiatowy sukces i kiedy dotarta wiadomos¢
0 jego $mierci. Czy w tym pieknym, lecz
za$ciankowym Kkraju, jakim jest Polska,
trzeba skandalicznie wyciagna¢ kopyta,
zeby docenili tworce? Niektdérzy sa zdania,
ze winna niedocenienia i nieznajomosci
jego pioéra byta cenzura PRL-u. C6z... Oba-
wiam sie, ze przez wspoétczes$nie rzadzacy
partie cenzura wroci do task i ponownie
zostanie rzucony zty czar na literacki rynek
wydawniczy.

Magdalena Kapuscinska
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Swiety Florian
ity

Kotula od kilku dni byt mocno zajety,
jezdzit tu i tam, a to z zaproszeniami, a to z
poleceniami, sprawdzat osobiscie, czy
wszystko zostalo wykonane wedtug jego
polecen i czy zaproszenia do wazniejszych
osobistosci zostaly wystane w terminie.
Dzwonit tez do kancelarii prezydenta, chcac
sie upewni(, czy zaproszenie dotarto i czy
juz zostata podjeta w tej sprawie decyzja.
Przypominat tym ciulom, ze Watesa obiecat
przeciez wyjatkowo na te uroczysto$c
przyjechaé. Byto to co prawda juz dawno,
ale jesli stowo sie rzekto, to kobyta u ptotu.
Tak uwazat, a jak nie to rozliczy nawet
samego Walese. On potrafi! Dzwonit kilka
razy do kancelarii prezydenta, ale urzedni-
cy caly czas wypowiadali sie do$¢ wymija-
jaco, trzymajgc go w niepewnosci. Wystano
tez zaproszenie do premiera, prymasa,
nuncjusza, a takze do biskupa Wiktorskiego
i wszystkich znaczniejszych osobistosci z
wojewo6dztwa. Bo o miejscowych notabli,
miedzianowolskich, juz nie dbat, gdyz byt
pewien, ze zleca sie jak psy do jatki, spo-
dziewajac sie nie wiadomo kogo tu spotkac,
a przy okazji komu$ sie podliza¢ lub co$
zatatwi¢ dla siebie. Przewidywat, ze w
odstonieciu pomnika §w. Floriana wezZmie
udzial co najmniej kilka tysiecy oséb. Przy-
najmniej pierwsza zmiana. Zaméwiono tez
dla podniesienia rangi uroczystosci poczty
sztandarowe z catego wojewddztwa.

Przezywat to wszystko tak, jakby to nie
patron stalownikéw, lecz on sam miat
stang¢ na piedestale i z gory patrze¢ na
wszystkich. Nie spat po nocach i gnebit sie,
czy wszystko zostato zatatwione jak nalezy
i czy zostato zapiete na ostatni guzik. My-
$lami byt tylko przy tej uroczystosci.

Wreszcie nadeszta najwazniejsza chwi-
la, doniosty moment w jego zyciu, na ktéry
czekat ponad dziesie¢ lat. Kiedy zawyta
fabryczna syrena, ludzie zaczeli opuszczac
swoje stanowiska pracy. Myli sie, przebie-
rali i szli drogami zakltadowymi w kierunku
bramy wyj$ciowej. Kotula patrzyt sie i
patrzyt. Obliczat, Ze w ttumie idzie co naj-
mniej kilka tysiecy oséb. Masa! Za chwile
jego oblicze nagle posmutniato. Nie wierzyt
wilasnym oczom. Przetart je kilka razy
chusteczka. ,Kurwa!” - krzyknat z wscie-
ktoscia. Wiekszos¢ tych chtopkdw kierowa-
ta sie nie pod pomnik, ale chytkiem, jak
zlodzieje, szta w kierunku zajezdni samo-
chodowej. Te chtopki-roztropki, jak wtedy
na akademii pierwszomajowej, gdy krzyk-
nat na widowni: autobusy przyszty!, woleli
wczesniej wréci¢c do domu niz zosta¢ na
odstonieciu pomnika swego patrona. Pies
im morde lizal. To Kkleska, skonczyta sie
nasza solidarno$ciowa rewolucja. To po to
walczyliSmy o wolno$¢, niepodlegtosé, o
demokracje, aby te chlopki mieli wszystko
w dupie. Tak, tak. Przyzwyczaili sie w Sta-
lowni odwali¢ swoje i wraca¢ do domu, by
tam jeszcze popracowa¢, jak to méwili, na

1

swoim. Im komunizm odpowiadal najbar-
dziej. Stalownia géwno ich obchodzita, bo
to byla panstwowa robota. Tu sie mozna
opierdala¢. On, Wtadek Kotula, wzrostu
stusznego i wagi ciezkiej, dryblas, chtop
twardy jak stal, miat tzy w oczach. Po raz
pierwszy od niepamietnych lat zaptakat.
,Na darmo walczyli$my! - wyszeptat. - Na
darmo!”

Pomnik liczacy kilka metréw wysokosci
gorowat nad wszystkimi. Byt piekny i do-
stojny, i kosztowat - ho! ho! bagatelka -
dwa miliardy ztotych. Ale jakie miato to
teraz znaczenie? Zadne. Obawiat sie, ze na
nastepng uroczysto$¢ moze przyjs¢ jeszcze
mniej. A moze przyjda juz tylko ci najwier-
niejsi.

Zastanawiat sie, dlaczego zwigzek tracit
coraz wiecej zwolennikéw. Czy z powodu
bezrobocia? Przeciez nie bylo jeszcze tak
tragicznie. W Stalowni nadal pracowato
pietnascie tysiecy ludzi. Niskie zarobki?
Przeciez w Stalowni w poréwnaniu z inny-
mi nie byty wcale najgorsze. A w przelicze-
niu na dolary 3-4 razy tyle co dawniej. W
zadnym z duzych zaktadéw ludzie tyle nie
zarabiali.

Watesa tez nie przyjechat, cho¢ wcze-
$niej obiecywal, ze do Miedzianej Woli,
gdzie wbito ostatni gwoézdZ do trumny
komunizmowi, na pewno przyjedzie. I chuj!
Nie przyjechal. To drugi zawdd, ktéry go
dzisiaj spotkal. Premiera Solidarnosciowe-
go rzadu takze nie bylo. Przystano jakich$
podsekretarzy stanu, a wiec same war-
szawskie gdwno, byle co, barachto, asysten-
téw co parasole i teczki za szefami nosili.

Nie interesowaly go poczty sztandaro-
we, ani okoliczno$ciowe przemdwienia. On
widziat w dzisiejszej uroczystos$ci praw-
dziwa kleske. I nic nie moglo zmienié tej
opinii. Patrzyt na te garstke wiernych, na te
tysiac ludzi, ktérzy zechcieli jeszcze przyj$c
i zato$¢ mu serce $ciskata. I to na pietnasto-
tysieczny zaktad. Gdzie w samym zwigzku
byto blisko pie¢ tysiecy. O czym wiec, kur-
wa, tu mowic. Tylko upi¢ sie z rozpaczy.

Mirostaw Osowski

Rys. Barbara Medajska
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Zamyslenia

Dzienniczek
perkusisty

Minat Dzien szczescia, wiec ja o szcze$ciu
biadzenia ,bo i takie bywa. Nie wiem dlacze-
go, ale zawsze interesowaly mnie momenty
jakich$ przetoméw w ludzkim zyciu. Inaczej
moéwiac, mozliwosci radykalnych, ducho-
wych przemian réznych postaci. Moje zadzi-
wienie - to zrozumiate - stawiato pytanie:
dlaczego bywajg one tak naglte, czasami
wrecz gwattowne? Czytalem wiele relacji
tzw. nawrdcen, chociaz jestem zdania, iz w
gruncie rzeczy sprawy te sa nieprzekazywal-
ne. Dla kogo$ z zewnatrz, w szczegdlnosci dla
os6b stabej wiary, nie sg one nigdy dosta-
tecznie umotywowane i przygotowane. Po
prostu jest w tych relacjach czego$ za duzo i
czego$ za mato wydawac sie moze, ze skutek
nie odpowiada sile przyczyny (Gustavu obilit
Conradus natus est). Wewnetrzne narodziny
dla Boga, dla wiary. Kawat czasu temu bytem
na koncercie zespotu ,Skaldowie” w koSciele
pw. $w. Henryka w Kilonii. Wcze$niej podob-
ny KoScielny koncert odbyt sie w Hamburgu.
Tam i tu koncerty zgromadzity komplety
widowni moich rodakéw osiadtych w Niem-
czech. Rozeszly sie wszystkie ptytowe na-
grania. Rozmawiatem z cztonkami zespotu,
szczeg6lnie zainteresowat mnie perkusista -
Jan Budziaszek. Powiedzial mi wdéwczas, Ze
pomodli¢ sie $piewem nie jest ich zastuga,
jest to wielka taska, za ktérg wcigz za mato
dziekujemy. Oddawanie Bogu chwaly staje
sie celem coraz wiekszej ilosci zespotéw
muzycznych. I dalej stwierdzit, iz w ostatnich
latach mass media sprawity, ze méwienie na
forum publicznym o Bogu, stato sie czyms$
wstydliwym, za$ artystow naklania sie, aby
bronn Boze nie podejmowali tego tematu.
Koncerty w Niemczech w ten grudniowy czas
nosity tytul: ,Moje Betlejem”.

Budziaszek zastanawial sie, czy nasze
pokolenie pozostawi po sobie jakie§ nowe
koledy. W jaki$ czas potem kupitem w anty-
kwariacie jego ,Dzienniczek perkusisty”.
Dowiedziatem sie od niego, ze sztuka powin-
na by¢ modlitwa. My$my tej kasety nie wy-
mysélili, gdyz teksty oraz muzyka sptyneta na
nas jak taska. Sztuka winna by¢ pozywieniem
dla duszy.

Jan Budziaszek urodzit sie 21 listopada
1945 roku w Krakowie. Byt znanym w $ro-
dowisku jazzowo-estradowym perkusista. Ze
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,Skaldami” zwigzat sie od 1965 roku. Grat
miedzy innymi: z Tomaszem Stanka, Janu-
szem Muniakiem, Jarostawem §mietanq,
takze z Maryla Rodowicz i z grupa ,Pod
Buda”. Dzienniczek perkusisty jest historig
nawrécenia autora. Sp. o. Jan Géra OP w
stowie wstepnym napisal: On nie mdgthy
inaczej. Perkusista Budziaszek zaprasza do
rézarica. Jego nie mozna skojarzy¢ z inng
modlitwg. I jako perkusista sie zbawi. On zyje
grajqc catym sobg, tak samo sie modli.

Céz, kazdy z nas pragnatby takiej reko-
mendacji. Budziaszek szukal Boga w wielu
miejscach, w wielu réznych religiach. Duzo
podrézowal, spotykajac najdziwniejszych
ludzi. Byl narkomanem, niepraktykujacym
katolikiem i buntownikiem. Jego przemiana
zaczeta sie w sierpniu 1984 roku, kiedy to
zglosit w swej parafii NMP z Lourdes w
Krakowie, Ze moze przenocowaé u siebie
kilku pielgrzyméw wyruszajacych z piel-
grzymka krakowska do Czestochowy.

o ﬁ,fl\jn
o e
Rys. Kazimierz Ivosse

Jan Budziaszek

Powie: Kto§ naméwit mnie abym poszedt
na Wzgorze Wawelskie, abym uczestniczyt we
Mszy sw. Pézniej ten ktos wyprowadzit mnie z
miasta, potem byt ze mng w nastepnych eta-
pach pielgrzymki i tak doszedtem na Jasng
Gére. Bez niczego, w samym podkoszulku, bez
szczoteczki do zebéw. Gdyby mnie wowczas
ktos zapytat, dlaczego i po co szedfes, nie
umiathym odpowiedzie¢. Zaprowadzita mnie
tam zapewne sama Maryja.

Moment przetomu, duchowe przemia-
ny?.. C6z, by¢ moze jeszcze jedna relacja
obok tych tysiecy, o ktérych styszymy. Pozo-
stawmy tajemnicy tych nawréconych zawie-
szone w prozni tego, co niewytlumaczalne.
Wszystko, czego tu nie opowiedzialem o
Janie Budziaszku, poszukajcie w jego dwu-
tomowej publikacji ksigzkowej...

Kazimierz lvosse

B
-J\\;

zycie

Gdy otrzymatem ksiazke Przerwane zy-
cie od autorki Bozeny Heleny Mazur-
Nowak, nie kwapitem sie do jej czytania, bo
bytem nasycony wierszami tej poetki.
Zreszta nie bardzo wierzytem w to, zZe ta
liryczna poetka, mieszkajgca od lat w Anglii,
moze tworzy¢ znakomita proze. Jakze sie
mylitem! Jej nowa ksigzke - zbior dziewie-
ciu, krétkich opowiadan - czytatem z ro-
snacym zaciekawieniem. Kazde z opisywa-
nych zdarzen konczy sie tragiczng $miercia
bohaterek. Stad zapewne tytut ksigzki..

Prostym jezykiem, w krétkich zdaniach
- co jest mi bliskie - autorka literacko
portretuje  losy swoich bohaterek. Juz
pierwsze opowiadanie Ania sktania do
glebokich refleksji nad natura cztowieka,
nad jego ciemng strong. Ania, wrazliwa
dziewczyna, popetnia samobdjstwo. Nie
moze pogodzi¢ sie z tym, ze zostata zgwat-
cona. I mimo Ze mieszka razem z rodzicami,
jej osamotnienie i cierpienie jest tak wiel-
kie, iz odbiera sobie zycie.

Agata, tytulowa bohaterka drugiego
opowiadania, za namowg kolezanki wyjez-
dza na Zachdd, aby podja¢ prace. Na miej-
scu okazuje sie , ze trafia do domu publicz-
nego, w ktorym jest notorycznie gwatcona i
w bestialski sposéb zostaje zamordowana
przez psychopatycznego klienta, a jej ciato
zostaje zakopane w lesie. Bardzo poruszyta
mnie scena, w ktorej duch zamordowanej
Agaty samotnie btgka sie wsréd drzew i
probuje nawigza¢ Kkontakt ze $wiatem
zywych. Sytuacja jest wyjatkowo drama-
tyczna, bo jej duch nie zdaje sobie sprawy z
tego, ze zyje w innym wymiarze, z ktérego
nie ma powrotu do ludzi zywych.

Wanda to dziewiate i ostatnie opowia-
danie z tomu Przerwane Zycie. To smutna
historia dojrzatej kobiety, ktéra poszukuje
prawdziwej mito$ci. Pomocy szuka w inter-
necie. Ta droga poznaje mlodszego od
siebie mezczyzne. Przezywa szcze$cie, bo
6w mtodzieniec wydaje sie tym, na kogo
czeka. Ale jak to w zyciu bywa, kochanek
okazuje sie oszustem i ktamca, ktéry nie-
umys$lne przyczynia sie do $mierci tytuto-
wej bohaterki.

Smutne opowiadania Bozeny Heleny
Mazur-Nowak to wazna ksigzka. Zastuguje
na uwage wrazliwego czytelnika. Ta proza
wyrasta z naszej codzienno$ci, bo o zda-
rzeniach o ktorych pisze przejmujgco au-
torka przytacza codziennej prasa i telewi-
zja. Penetruje psychike bohaterek, stany
zatamania i préby wyjscia z dramatycznych
sytuacji. Niestety, te proby koncza sie tra-
gicznie. Czy bohaterki Przerwanego zycia
mialy to zapisane w gwiazdach? Pesymizm
przenika te opowiadania, bo wynika z nich,
ze z reguly nieprzychylne sploty okoliczno-
$ci dominujg nad oczekiwaniem szczeS$cia i
radosci ptyngcej z naszego istnienia.

Jan Stepien
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Kozetka (21

Nowa Fala.
Sokowirowka
mysli.
Natog kobhieta.

Dusza kobiety - dla mnie otwarta ksiega,
napisana w niezrozumiatym jezyku.

Ephraim Kishon

Skqd sie bierze pisanie, malowanie i
kazde inne ,projektowanie rzeczywisto-
$ci”? W tym projektowanie ubran, sprze-
tow uzytkowych, architektury i catego
Swiata, ktory nas otacza?

Pisarze czesto ttumaczq swoje upodo-
banie do kontroli nad swiatem stwarza-
nym potrzebq wolnosci i potrzebq piekna.

Joanna Friedrich

Jeden z moich ulubionych napisatl kie-
dys, ze naogladat sie juz tylu okropienstw,
ze chce stwarzac tylko piekno.

Marek Htasko mawiat, Ze nie pisze sie
wprost o walce o wolno$é, w ten sposéb
zachowujac ja w sobie.

Wydaje mi sie, Ze to mniej wiecej niesie
z sobg Nowa Fala. Pierwsza Nowa Fala
kojarzy sie z literaturg lat 60. w Europie, a
w Polsce dotyczyta gtéwnie poezji.

Nowofalowcy nie wypracowali jednoli-
tej poetyki, ale w ich twdrczosci daje sie
odnaleZ¢ daje sie odnalez¢ powtarzajace sie
elementy. Do najwazniejszych z nich nale-
zalo wykorzystywanie jako tworzywa
poetyckiego ,stowa cudzego” - zwrotéw
charakterystycznych dla jezyka gazet, pism
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oficjalnych, ankiet wurzedowych, jezyka
ulicy. Poetéw Nowej Fali nie tyle intereso-
waty eksperymenty badajace mozliwosci i
ograniczenia jezyka jako takiego, co spo-
teczne uzycie mowy. Zniewolenie jezyka i
brutalne nim manipulowanie odbierane
byto jako jeden z elementéw ogodlnego
zniewolenia w tych czasach. Dlatego jezyk
stal sie jednym z wazniejszych tematow
twoérczosci nowofalowej, kluczowym ele-
mentem $wiata przedstawionego. Czesto
tworzyt ciag skojarzen z innymi stowami-
kluczami. Niektérzy przedstawiciele tego
nurtu publikowali wylacznie w tzw. Drugim
Obiegu.

Odptywy i przyptywy, to naturalne pro-
cesy kulturowe. Kultura ma wiecej wspoél-
nego z naturg, niz sie powszechnie wydaje.
Po prostu czlowiek jest zwierzeciem spo-
tecznym i nic tego nie zmieni.

Nowa Fala w nowej odstonie to fala w
wersji 2.0 - bez wspo6ttwdrcéw na réznych
multimedialnych forach spotecznych, byta-
by niczym. Postrzeczywisto$¢ stwarza
nowe rejony, gdzie dziataja nowe prawa.

Poczatkowo uznawana za swoisty drugi
obieg, w najnowszych trendbookach sta-
nowi petnoprawna platforme komunikacji.

Podobno mezczyzni to proza zycia, Ko-
biety za§ - poezja. Przyznam ze czasem
czuje sie jak poetka, ale blizej mi do prozy.
Co z tym fantem zrobi¢?

Czego wymaga¢ od feministek, skoro
same siebie okre$laja stowem, ktére po
tacinie oznaczalo nie rozwazne, szanowane
kobiety (mulier), ale lekcewazone i trakto-
wane co najwyzej rozrywkowo kobietki,
kobieciny i kobiecigtka? (podaje za Izabella
Bukrabg-Rylsk3g)

Czy bycie kobieta moze wej$¢ w natég?
Dlaczego na tym poziomie rozwoju cywili-
zacji, ciagle podkreslamy réznice, zamiast
szuka¢ podobienstw? Kobiety sg lepszymi
aktorkami, to status quo ich walki o byt
przez tysiaclecia.

Dlaczego wiec musze zy¢ w czasach,
kiedy problematyka kobieca to nadal
,kuchnia, moda, intrygi i mito$¢” - i pisze tu
tylko o literaturze kobiece;j.

Ok, kobieta, ktéra jeczy w nocy, nie
warczy w dzien.
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Dlaczego jednak, nie mozemy przej$¢ do
tego, jak do porzadku dziennego, tylko
zaczynamy wiecznie ,wszystko od nowa”.

Dlaczego interesowac sie moda, chociaz
pisarze i dziennikarze najcze$ciej maja
komfort, Ze nie musza stroi¢ sie do pracy.
Moze stroje sie nadal, bo jeszcze nie uzna-
tam siebie za stuprocentowa osobe pidra?

Lubie przekore, traktowanie lekko ciez-
kich tematéw, a ciezko - lekkich. Moze
powstaje z tego kocia muzyka, a moze
koniec koncow - wszystko jest tak samo
wazne?

Dawno juz zarzucitam $ledzenie kazdej
nowo wydrukowanej literki w tym kraju,
jak i kazdej nowej nuty i kazdego nowego
miejsca na lifestylowej mapie. Dorostos¢
sama w sobie jest jak mys$loodsiewnia.
Kwestia indywidualna, jak ja (w) sobie
ustawimy. Czasem wpadaja mi w rece
»Wysokie Obcasy”, tak sie stato i tym razem
- znalaztam tu kilka wyznan literatéw o
modzie, ciekawy wywiad z Natalig Hatalska
i najciekawszy tekst, Karoliny Sulej, o tren-
dach w kontekscie ,najwiekszych Swiato-
wych geniuszy modowych opowiesci”. Czyli
po prostu przyporzadkowanie pisarzom i
ich bohaterom Kkostiumograféw wsréd
wspblczesnych projektantéw - co$, co robie
na domowy uzytek codziennie.

Z literatow blizej znam tylko Krystyne
Kofte, ale zainteresowat mnie punkt widze-
nia Agnieszki Trotkiewicz i Roberta Rienta.

Méwigc jezykiem nowej fali, Agnieszka
Trotkiewicz jest zdania, Ze trzeba wycho-
dzi¢ ze swoich dziedzin sztuki i ptywaé w
innych, poznawa¢ inne alfabety. ,Moda to
takze jezyk” - pisze Trotkiewicz. ,Fascynuje
mnie kategoria bycia dobrze ubranym, jest
w tym tajemnica. To genialno$¢ struktury,
ktéra emanuje. Stréj jest tekstem, opowie-
$cig. Moda zaspokaja potrzebe bezpieczen-
stwa. W modzie jest tez bardzo duzo grafo-
manii, ktéra chyba bierze sie z pozornej
tatwosci, jak przy pisaniu.. W ubraniu
chyba najbardziej wzrusza mnie jego stycz-
no$¢ z ciatem. To, co wydarza sie w mo-
mencie przenikania sie naszego ciata i
ubrania, to dla mnie istota mody”.

Robert Rient zwraca uwage na ,meskie
piéro”, ktére wystepuje w jego ulubionej
ksiazce ,Orlando” Virginii Woolf - kobieta
za nie chwyta, aby zamieni¢ ,kuchnie, mo-
de, intrygi i mito§¢” na ,miecz i smoki do
pokonania, butelke wédki, polityke i finan-
se”. ,Orlando”, to opowies¢ o chwiejnosci
pomiedzy ptciami i tym, ze stréj stuzy wy-
tacznie zachowaniu pozoru meskosci lub
kobiecosci (juz widze jej bohateréw ubra-
nych przez Jeana Paula Gaultier!).To histo-
ria osoby, ktora zyskata wglad w do$wiad-
czenia obu pici. ,Moda to jeden z nielicz-
nych $wiatéw, ktéry dyscyplinuje raczej
mezczyzn niz kobiety” - pisze Rient i cytuje
Woolf: ,Gdyby nosili te same stroje, mozli-
we, Ze i spojrzenie na $wiat mieliby to
samo”. Co z tego wynikto dla Roberta Rien-
ta? Piszac swojg pierwsza, codziennie sie
przebierat i stato sie to dla niego rytuatem
przejscia.

By¢ moze z powodu takich historii, mo-
da, i cztowiek w nig ubrany, sa dla mnie
studnig inspiracji.
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Listy do Pani A. (106)

By —

Gorzki ciezar
wiedzy

Droga Pani!

Moze $wiat nie catkiem zwariowat, sko-
ro i tym razem udato sie Aleksandrowi
Nawrockiemu zorganizowaé juz XVII Swia-
towy Dzienn Poezji UNESCO. Mozna powie-
dzie¢, ze gdzie diabel nie da rady, tam Na-
wrockiego posle, a impreza odbedzie sie z
powodzeniem.

Zaczeto sie wszystko w Domu Polonii.
Jak zwykle uroczyscie, jak zwykle arty-
stycznie. Najpierw przemoéwienia, wrecze-
nie Stanistawowi Nyczajowi Ztotego Pier-
$cienia z Ortem od Wspdlnoty Polskiej za
wybitne dziatania na rzecz kultury i litera-
tury. A potem czytanie wierszy poetéw
zagranicznych oraz cze$¢ artystyczna.

Szczegdlnie podobaty mi sie wystepy
Aleksandra Swirskiego z Biatorusi oraz jego
partnerki. Mysle, ze i Pani sie zachwycata.
Intuicyjnie czutem Pani obecno$¢, nie tylko
zreszta w Domu Polonii, ale i nastepnego
dnia w Muzeum Literatury na oficjalnym
otwarciu Festiwalu. Przyszto bardzo duzo
mtodziezy z réznych szkoét, m.in. Liceum
Jarostawa Dabrowskiego, z panig profesor
Jadwiga Gaudasinska na czele. Ta szkota od
lat jest wierna Festiwalowi, a poeci bywaja
zapraszani do klas na spotkania. A wiec
mtodziez, mito$nicy poezji oraz uczestnicy
imprezy. Mogtem wiec spotkaé dawno
niewidzianych kolegéw, porozmawia¢ z
Mirg tuksza (ktéra w tym roku otrzymata
nagrode Festiwalu), u$cisng¢ dion Bene-
dykta Kozieta, porozmawia¢ z Wiestawg
Olbrych, Rachel Szancer i wspomnianym juz
wyzej Staszkiem Nyczajem, Aleksym Wro-
blem z Londynu, od ktérego dostatem zbio-
rek wierszy ,Widok przez brudng szybe”,
Teresa Markiewicz, Aleksandrem Sokotow-
skim z Wilna.. Mozna byto powspominac
dawne czasy, ktére obecnie wydaja sie nam
lepsze. Strach pomysle¢ o dzisiejszym naj-
mtodszym pokoleniu, w jakich moga zy¢
pbzniej czasach, skoro z pewnosciag obecne
beda sita rzeczy dla nich najlepsze - jak to
zwykle bywa, kiedy patrzymy w okres
mtodosci... Ale przystowie méwi, ze czto-
wiek do wszystkiego sie przyzwyczaja.
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Spotkanie w Muzeum Literatury otwo-
rzyl, jak co roku, jego dyrektor i zarazem
Swietny poeta Jarostaw Klejnocki, potem
oddat gtos Aleksandrowi Nawrockiemu,
ktéry przypomniat idee tego Festiwalu i
zaprezentowat dwie antologie pod tytutem
,Mosty”, gdzie w jednym tomie znalezli sie
autorzy polscy i biatoruscy, w drugim zna-
lezli sie poeci polscy wraz z rosyjskimi.
Ksigzki te sa dwujezyczne. Byto i czytanie
wierszy, prezentacja uczestnikéw, prze-
rywniki muzyczne. Trudno mi to wszystko
doktadnie opisywa¢, bo nie o tekst repor-
terski tu chodzi, ale o list, w ktérym staram
sie zapisa¢ wybrane wrazenia.

Ukazat sie takze festiwalowy numer
(121/122) ,POEZ]l Dzisiaj”. Polecam go
Pani z dwoéch powoddw. Jest tam wiele
materiatow festiwalowych, wierszy, artyku-
téw, recenzji. Drugi powdd to ten, Ze z racji
mojego jubileuszu Aleksander Nawrocki
zamie$cit w nim recenzje ,Spaceru do sie-
bie”, pidra Elzbiety Musial, a takze wypo-
wiedZ-wspomnienie mojej starszej corki
Matgorzaty. Bardzo wzruszajace. Nie wie-
dziatem, Ze tak mnie postrzegata. Tekst
opatrzony jest pieknym, wspdtczesnym
zdjeciem. Zajrzy tam Pani?

Stale wszyscy podkreslali, ze najwaz-
niejsze jest budowanie mostéw pomiedzy
narodami i kulturami. Wiec je budowali-
$my, zwlaszcza podczas nieoficjalnych
posiadéow w ,Literatce”. Nawet pewnych
,wspdlnych” elementéw doszukali$my sie
w jezyku... hiszpanskim. Tylko jak mam to
Pani napisa¢? No, dobrze. To w koncu po
hiszpansku. Tamtejsi Kkibice Kkrzycza na
stadionach ,hui, hui, hoira”, co znaczy tyle,
co hip, hip, hura! To jeszcze nic. Holender-
scy dzentelmeni moéwig, gdy spotykaja
osoby ptci obojga (inaczej byliby uznani za
zle wychowanych), ,huiamera, huiaspera”,
czyli dzien dobry, dobry wieczér, a za$
pozdrowienie ogdlne ,catodniowe” (by-
najmniej nie kierowane wytacznie do ko-
téw) brzmi ,huidach”. Gdyby$my tak i my
witali znajomych po hiszpansku... Ale moze
warto spréobowa¢, bo mosty budowac trze-
ba! A poza tym zwroty te fonetycznie odda-
ja cechy naszej rzeczywistoSci.

Niezaleznie juz od opisywanego wyzej
Festiwalu bylem na spotkaniu poswieco-
nym pamieci Piotra Kuncewicza w dziesigta
rocznice $mierci tego wybitnego pisarza,
erudyty, znawcy literatury, naszego prezesa
Zarzadu Gtéwnego Zwigzku Literatéw
Polskich w latach, o ile mnie pamie¢ nie
myli, 1989-2003. Wspominali go bardzo
ciepto, m.in.: Marek Wawrzkiewicz, Wactaw
Sadkowski, Janusz Termer, Irena Kuncewi-
czowa... Aldona Borowicz przeczytata swdj
Swietny wiersz poswiecony pamieci Piotra.

Znatem Piotra dobrze. Zawsze impo-
nowal mi madroscia, spokojem, tolerancyj-
noScia. Przy nim topnialy w czlowieku
niecheci, zto$¢ na otaczajacy Swiat; wszyst-
ko widziato sie jakby w innym, lepszy $wie-
tle. Lubitem przebywac w jego kregu.

Skoro jesteSmy blisko wydarzen lite-
rackich, to wspomne Pani o spotkaniu z
Urszulg Zajgczkowska i jej poezja we Wro-
ctawiu. Bylem pod wrazeniem. Swietne
wiersze, znakomicie skonstruowane,

oszczedne i przez to bardzo ekspresyjne.
Polecam Pani jej tom minimum, pieknie
wydany w tym roku przez wydawnictwo
2Warstwy”.

Zastuchatem sie w te wiersze tak, ze w
pewnym momencie mocniej opartem sie o
stolik, ktéry przechylit sie dosy¢ mocno, ale
na szczescie sie nie przewroécit. Dobrze, ze
siedzaca przy tym samym stoliku poetka o
imieniu Ina (imie to romantyczne przypo-
minato mi aktorke Ine Benite, gwiazde kina
przedwojennego, ktére uwielbiam) zdazyta
wypi¢ kawe. Inaczej skonczyloby sie ka-
wowych dyngusem. Zdecydowanie mniej
przyjemnym.

Dobrze, Zze mozemy oderwac sie cho¢
troche od zwariowanej, parszywej rzeczy-
wistosci, albo - méwiac obiektywnie - od
jej niektorych przejawoéw. Jest oto redago-
wane w domu wariatéw pisemko fanaty-
kéw i ludzi niespetna rozumu o tytule
»,Swada”, ,Froncie” czy jako$ podobnie.
Napisano tam swojego czasu, ze kreskéwki
dla dzieci niosg niebywate niebezpieczen-
stwo. Oto podejrzany piesek Reksio, z pew-
noécia nie katolik, bo przyjazni sie na do-
miar ztego z kogutem i kotem! Nalezy wiec
sympatycznego Reksia potepi¢, bo jest
satanistg, na domiar ztego psem, a wiado-
mo, ze zwierzeta praw zadnych nie maja
prawa mie¢! Zabi¢ sympatycznego Reksia,
zniszczy¢ tasmy filmowe, wymaza¢ gumka
jego sylwetke. To przeciez zagraza panstwu
i religii! Co w tym kontekscie powiedzie¢ o
pewnym lilipucie majgcym zapedy dykta-
torskie? Tez przyjaznit sie z kotem, po-
wszechnie znanym. | w dodatku nieustajaco
ma kota do dzi$. Swiety czy diabel? Jak Pani
sadzi? Moze istotnie ,kandyndat” na drew-
niane ottarze...

To zycie w permanentnej paranoi, a nie
sympatyczny Reksio, prowadzi do wynatu-
rzen. Czytam w gazecie, ze banda troglody-
téw zdewastowata Cmentarz Zotnierzy
Radzieckich w Warszawie. Odkad pamie-
tam, byt to piekny park, dokad chodzito sie
na spacery. Mozna byto czu¢ sie tam bez-
piecznie, nikt niczego nie niszczyl, nie
przychodzilo do gltowy, by wypisywac
glupstwa na tablicach i pomnikach. Dorosli
spacerowicze, dzieci, mtodziez - wszyscy
zachowywali sie z szacunkiem. Swobodnie,
ale z umiarem i kulturg. A teraz mamy
dobra zmiane bez Reksia, amerykanizujemy
sie na potege, kazdemu wszystko wolno, a
szkoly i rodzice trzesa sie nad szczeniaka-
mi, ktére majg mie¢ swobode, bo od nauki i
dobrego wychowania garb im wyro$nie. I
wyrost, ale na rozumie.

W tym miejscu przypomne Pani stowa
zmartej w zeszlym roku warszawskiej
poetki Barbary Szafranskiej z wiersza ,Ce-
chy wspdlne odchodzgcego pokolenia”:
Dzwiganie ciezaru wiedzy - Ze swiat wciqz
psieje / a granica zupetnego spsienia jest
blisko / wiec chyba lepiej umrzeé przed jej
przekroczeniem. Ciezar tej wiedzy ciezarem,
ale czy warto sie tym az tak przejmowac?
Tylko - jak sie okazuje - literatura i stoicki
spokdj moze nas ocala. I tego spokoju zycze
Pani z catego serca -

Stefan Jurkowski
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Rozmyslania

Ostatni taki
Europejczyk...

Kiedy odchodzq ludzie, ktorych szanu-
jemy i ktorzy sq nam bliscy pozostaje bol i
smutek. Trudno jednak pogodzi¢ sie z
odejsciem cztowieka, ktory uwaza, ze naj-
wazniejsze ma jeszcze przed sobg. Pomimo
choroby, Piotr Kuncewicz do korica pilnie
pracowat nad dzietem swojego zycia - jak
mawiat - miata to by¢ nowa, zupeinie inna
wersja Fausta. Wlasnie mija dziesie¢ lat od
Jjego smierci.

Andrzej Debkowski

Piotra poznatem dwadziescia lat temu,
kiedy podpisywat mi legitymacje cztonka
Zwiazku Literatow Polskich. Powiedziat mi
wtedy: - Licze na Ciebie. Dzisiaj trzeba
stawia¢ na mtodych (sic!). Zdziwitem sie
bardzo, bo trudno by¢ mtodym, kiedy ma
sie ,czterdzieche” na karku, ale przyjatem
to za dobrg monete. Tym bardziej, ze prze-
ciez wczeéniej czytatem jego ksigzki, wiec
traktowatem go poczatkowo jako swoistego
guru. Kolejne spotkania byty juz bardzo
sympatyczne, cho¢ moze troche nasycone
lekko rwanymi dyskusjami: a to o literatu-
rze, a to o polityce czy uktadzie spotecznym
w matych miasteczkach. To interesowato go
najbardziej. Ciagle wypytywat o naszych
zelowskich Czechdow: jak zyja, czy pielegnu-
ja kulture, czy Zeléw jako miasto wielona-
rodowoéciowe ma jeszcze Zydéw, a czy
wiem, Ze jak méwimy Zeldw, to przeciez i
Hulka-Laskowski, i Dedecjus?... Byt peten
wiary w to, ze by¢ moze kiedy$ opowiem
co$ niesamowitego, chociaz zdawal sobie
sprawe z tego, ze przeciez ciagle zadaje mi
te same pytania...

Piotr czesto zachowywat sie nietuzin-
kowo. Powtarzal mi, ze wyobraza sobie
mnie jako faceta stojacego na korytarzu ZLP
trzymajac jedng reke w kieszeni, w drugiej
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dzierzac papierosa. Zawsze pytal mnie,
kiedy naucze sie pali¢, by po chwili zasta-
nowienia tagodnym gtosem powiedzie¢: -
No tak przeciez ty juz nie palisz. Wyzbytes sie
tych swoich ,,okopowych” nawykéw. Jednak
najdziwniej zachowat sie 10 lutego 2007
roku. Kiedy przed zebraniem sprawozdaw-
czo-wyborczym w warszawskim oddziale
ZLP stalem na korytarzu przy balkonie
wychodzacym na Krakowskie Przedmiescie,
podszedt do mnie, wyciggnat z reklamowki
Historie masonerii i powiedziat: - Bierz i nic
nie mow, wiem, ze ty jq przeczytasz.. Nie
wiem, co miat na mysli, ale rzeczywiscie
przeczytatem jg, jak wszystko, co dostaje od
ludzi... Z tego naszego - jak sie okazato -
ostatniego spotkania pozostata mi fotogra-
fia z Piotrem, zrobiona zreszta do$¢ przy-
padkowo przez Krysie Konecka. Do dzisiaj
zastanawiam sie, po co Piotr to zrobit? Jaki
miat cel? Wiem, ze byt masonem. Do wol-
nomularstwa zostat przyjety w 1996 roku i
do ostatnich tygodni byt aktywnym czton-
kiem lozy Trzej Bracia oraz Sokrates. Na
trzyletnig kadencje wielkiego mistrza wy-
brany zostat na konwencie WWP w 2004
roku. Uwazat, ze nowozytna formuta maso-
nerii opiera sie na sformutowanej w cza-
sach Rewolucji Francuskiej Deklaracji Praw
Cztowieka i Obywatela, sama za$ masoneria
Jjest szkotg bezkonfliktowego roéznienia
sie”.

Fot. Krystyna Konecka

Z Piotrem Kuncewiczem
w Domu Literatury w Warszawie

Do konca wierzyt w to, ze ustrdéj demo-
kratyczny bedzie taskawszy dla kultury,
tymczasem okazato sie co$ zupetnie innego.
Mecenat panstwa praktycznie przestat
istnie¢, co uwazat za wielki btagd. W jednym
z wywiadow powiedzial: O ile za komuny
pisarz mégt liczy¢ na stypendium co dwa
lata, o tyle w wolnej Polsce nie moze liczy¢
na nic, bo panstwo ograniczyto stypendia dla
ludzi piora do osmiu rocznie. Jednak do
politykéw powoli zaczyna docieraé, Ze rynek
mimo wszystko nie zatatwia wszystkiego, a
zwtaszcza spraw kultury. Moze wlasnie
dlatego ciggle mi powtarzat: - No, Andrzej,
jak tam twoja ,Gazeta Kulturalna”? Bo tak
miedzy nami to troche dziwne, zZe dajq ci na
niq pienigdze, skoro biblioteki, instytucje
kultury, regionalne pisma literackie sq bliskie
kleski [tutaj $miech Piotra]. Mam nadzieje,
Ze sie nie gniewasz, bo to oczywiscie zarty o
rozkoszach kultury masowej, ktéra znana
jest od wiekéw, a dzis - niestety - dominuje
w sposob szczegdlny. Straszny!...

Do kornica mozna byto podziwia¢ walory
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jego ducha i intelektu. Wierzyl, ze $wiat
bedzie lepszym tylko wtedy, kiedy ludzko$¢
catkowicie podda sie prawdziwemu rozu-
mowi, kiedy cztowiek bedzie ponad wszel-
kimi podziatami. Laczyt, wzmacniat, wzbo-
gacat. Przebywanie z Nim i rozmowa byty
czysta przyjemnos$cig. Do dzisiaj wspomi-
nam opowiesci o jego dziatalno$ci w opozy-
cji, ktora jak mawial: - ...jest dzis niesamo-
wicie podejrzana, bo lewicowa. Przeciez kto
dzisiaj powotuje sie na Kuronia czy Mata-
chowskiego. Tak wiec chwalqc sie tym, mam
przechlapane i jako komunista, czerwony
opozycjonista, mason, autor ,Trybuny”, i
honorowy prezes nieprawomysinego Zwiqz-
ku Literatéw Polskich. Czy moze byc¢ jeszcze
gorzej?

Bardzo duzo méwit o ogélno$wiatowej
transformacji, jako o zjawisku absolutnie
nieobliczalnym, ktéra najprawdopodobniej
doprowadzi do ogélnoswiatowego chaosu.
Whbrew wszelkim sagdom nie tesknit za PRL-
em. Czesto powtarzal, ze Kkapitalizm to
chaos, ale woli kapitalistyczny chaos, niz
tamten uktad, bedacy w kazdym calu pod
kontrola. Z tego chaosu urodzita sie jego
$wietna ksigzka pt. ,Legenda Europy”, rzecz
o watpliwosciach, rewolucjach, btedach,
rozumie, nauce i ideach.

Kochat te swoja Europe ponad wszyst-
ko. W wywiadzie udzielonym Miloszowi
Kamilowi Monasterskiemu powiedziat: [..]
- To Europa ostatecznie stworzyta filozofie,
malarstwo, architekture, cho¢ miata tez
swoje ciemne wieki. Kosciét Sredniowieczny
odegrat fatalng role w rozwoju, byt wielkim
hamowniczym postepu, ale z drugiej strony
Aleksander VI, chyba najbardziej zbrodniczy
Z papiezy, poza tym, ze mordowat i uczestni-
czyt w orgiach z wtasng cérkq, byt zarazem
dobrodziejem i fundatorem Kopernika. Za te
dziwaczne sprzecznosci tez kocham Europe. 1
za wszystkie niezliczone wysitki w celu
ucztowieczenia cztowieka. Za wspaniatg,
takze sakralng, sztuke, za literature, filozofie,
muzyke, teatr.

Twierdzit, Ze kazdy moze stac sie Euro-
pejczykiem, trzeba tylko odrzuci¢ to, co w
kazdym z nas jest najgorsze, to, czego my
sami sie wstydzimy. Szansa Europy jest jej
roznorodno$¢ i wielo$é. Mowil, ze nawet
barbarzynstwo mozna przekuwac na war-
toéci. Pewnie dlatego pisal nowag wersje
Fausta, wersje wedtug Kuncewicza. Podob-
no miat to by¢ Faust bedacy potgczeniem
Don Kichota, Don Juana, Hamleta i wtasnie
Fausta. Jego Faust miat ostro prze¢ do
przodu, szuka¢ horyzontéw, zdobywaé
$wiat, nawet ten, ktory bedzie sie dziat po
koncu $wiata.

Piotr Kuncewicz byt Europejczykiem w
kazdym calu i za to nalezy mu sie wielki
szacunek, szczegélnie w czasach, kiedy
projektanci nowej Polski, oSmieszaja Polske
w catej Europie. Dzisiaj, kiedy ponownie
siegam po jego ksigzki, coraz cze$ciej zasta-
nawiam sie kogo miatem przyjemnos$¢ znac,
z jak bezcennym $wiadectwem cztowie-
czenstwa mieliSmy do czynienia. Tylko czy
te ludzkie wartosci dadza sie przetozy¢ na
jezyk Faustowskiego pogladu na Swiat?
Dzisiaj wydaje sie to jeszcze mato realne...

u
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Jozef Baran

Spadajac, patrzac
w gwiazdy a3

(fraymenty)

Stowem, zeby funkcjonowac dzi§ w obie-
gu jako poeta, trzeba by¢ w miare zamoznym
cztowiekiem. A co maja czyni¢ poeci nieza-
mozni? | tu dotykamy kolejnego paradoksu
zwigzanego z polityka kulturalna... albo tez z
jej brakiem... Corocznie rozpisanych jest w
Polsce kilkaset konkurséw na zestawy wier-
szy. Laureaci dostaja nagrody i wyréznienia.
Honoraria otrzymuja tez jurorzy. Okazuje sie,
ze pienigdze na to sie znajduja, cho¢ z kon-
kurséw niewiele wynika dla samych poetéw i
dla szerszego odbiorcy, bo najczesciej w
imprezach finatowych biorg udziat tylko
organizatorzy kwitujgcy zaistnienie kolejne-
go konkursu, zwyciezcy oraz jurorzy. Zeby
byto $mieszniej, dodam, ze wsréd poetéw
wyodrebnita sie grupka spryciarzy - zawo-
dowcdéw bioragcych udziat w wielu konkur-
sach. Wiersze konkursowe bywaja czesto
dobierane pod gusty jurorowi majg czesto
charakter twoérczosci ,,na okolicznos$¢”.

Tak zwani znani i uznani przez krytyke
poeci $redniego i starszego pokolenia, ktorzy
chca wydaé swoje kolejne zbiory, nikogo nie
obchodza; duze wydawnictwa ich nie chca,
koncentrujgc sie na prozie, publiczno$c
powoli odzwyczaja sie od czytania tomikéw,
ktérych w ksiegarniach i bibliotekach na
lekarstwo; poeta zaczyna obraca¢ sie w
prézni doskonatej...

Moze nalezatoby uszczupli¢ budzet na
konkursy na pojedyncze wiersze, a pienigdze
oszczedzone z tego przeznaczy¢ na dotowa-
nie najlepszych ksigzek poetyckich zakwali-
fikowanych do druku w duzym, majacym
dobra dystrybucje wydawnictwie? Stworzy¢
komisje ztozong z wybitnych poetéw i kryty-
kow réznych pokolen i opcji (powtarzam -
réznych, zeby nie byto ,kolesiostwa”), ktorzy
sposrod nadestanych maszynopiséw wytonig
kilkanascie czy kilkadziesiat najciekawszych,
kwalifikujgc je do druku w jakiej$ dajmy na
to Narodowej Bibliotece czy Kolekcji Poetyc-
kiej? Duze wydawnictwo, ktére otrzyma
ministerialng dotacje na wydanie ksigzek,
powinno zadba¢ o dobra reklame i rozpro-
wadzanie.
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Czy to, co pisze, jest tylko marzeniem
Scietej gtowy? Dlaczego w kraju noblistow
poetyckich, w kraju cenionych w $wiecie
poetéw i kilkudziesieciu salonéw poetyckich
Anny Dymnej (wtasnie Dymna pokazata, ile
jeden cztowiek potrafi zrobi¢ dla poezji, gdy
tylko mu sie ,chce chcie¢”) - zyjacych auto-
row traktuje sie na szczeblu rozpolitykowa-
nych instytucji, wydawnictw i ksiegarni jako
pariaséw, a piekny nawyk czytania wierszy
odsyta sie bezmyslnie do lamusa?

* % K

..Po przeczytaniu powyzszego naszta
mnie refleksja, Ze i sami poeci po roku 1990
w pewnym stopniu sg winni temu, ze dali sie
zepchna¢ do nisz, odwracajac sie plecami od
zwyktych odbiorcéw. Tak skutecznie ,pod-
gryzali” korzenie tradycyjnego etosu poety,
ze w $wiadomosci spotecznej istniejemy dzis
jako ,eksperci” od spraw duperelnych.... Ale
to temat do osobnego rozwazenia...

Muza Zbigniewa Herberta

Spotkanie autorskie w Klubie ,Strych” w
Gdyni co prawda mato udane ze wzgledu na
,slamsowe” warunki, niemniej warto byto
odby¢ pociagowy cross przez Polske i znalez¢
sie na Wybrzezu choc¢by po to, by zamoczy¢
palce w morzu i pozna¢ smaki i uroki goscin-
nosci cztowieka-orkiestry Krzysia Lesinskie-
go - bytego judoki, mysliwego, szefa firmy
,Draco”, wtasciciela paru doméw, bogatej
kolekcji ikon, broni, obrazéw, mito$nika
kobiet, whisky i wspaniatych, réznobarw-
nych nalewek przynoszonych z piwnicy, a
takze obdarzonego talentem autora paru
ksigzek poetyckich. Tylu ludzi w jednym - to
dzi$ zjawisko rzadkie, wtasciwie renesanso-
we! Dzieki niemu poznatem tez panig M.M,,
wtascicielke galerii ,Piekny Swiat” w Gdan-
sku, ktéra procesuje sie z wdowg po Zbi-
gniewie Herbercie, gdyz wydata w 1990 roku
wiersze i listy milosne poety do pierwszej
jego muzy. Kiedy$ muza zakochata sie w nim
bez pamieci i rozwiodta z mezem, odchodzac
od niego z cérkami, poeta za$ po paru latach
wyznat jej, ze ,zakochat sie w innej, ale jg tez
bedzie zawsze kochal”. Przez jaki$ czas jesz-
cze - a chodzi tu o lata 50. - spotykali sie
sporadycznie i utrzymywali korespondencje,
a potem muzie pozostaly po ukochanym
poecie tylko piekne, wzruszajace, a niekiedy
dramatyczne listy, przechowywane jak naj-
drozszy skarb. Podata je do publikacji po jego
$mierci i na krétko przed wtasnym zej$ciem z
tego niezbyt zyczliwego jej $wiata. Troche sie
dziwie Zonie poety, Ze tak jej zalezy na
wstrzymaniu dodrukéw ksigzki. W koncu
wylania sie z tych listow Herbert z ludzka
twarzg i ,jajami”, a nie tylko pomnikowy,
nieugiety Pan Cogito, jak chca go widzie¢
eunuchowaci krytycy i ideolodzy. Herbert
majacy swoje stabostki i grzechy, kochliwy,
ba, piszacy prawie jak Lesmian o ,,obcalowy-
waniu raczek i nézek” - to obraz wart
uwiecznienia. Pani Katarzyna miata poete na
wlasno$¢ i mogtaby - gdyby sie wzniosta
ponad zrozumiata skadingd zazdro$¢ - zdo-
by¢ sie na wielkoduszno$¢ wobec wczeéniej-

szej muzy, ktora zaptacita stono za roman-
tyczne porywy.

Wydawczyni, pani M.M,, czuje sie dumna,
iz uratowata listy, publikujac je w ksiazce, a
ja mimowolnie ja w tym umacniam, przypo-
minajac, jaki los spotkat listy i dokumenty,
ktére mogty ,odbrazowi¢” obraz innego,
romantycznego Wieszcza. Syn Mickiewicza,
Wriadystaw, zaraz po $mierci ojca dla ,dobra
Pamieci” ocenzurowat je skutecznie, czyli po
prostu zniszczyt...

C6z sie nie robi dla (z) mitosci! ? Dobrego
i ztego...

Ars Poetica

Irena Wyczotkowska, poetka, redaktorka
opolskich ,Stron”, gdzie publikuje ,Listy z
Krakowa”, przystata mi recenzje z mojego
,Tanca z Ziemia” wygloszong w Radiu Opole.
Wyrywam z niej fragmencik dajgcy znakomi-
ty wglad nie tylko w moja kuchnie poetycka:

»Proces powstawania wiersza i na pewno
wszystkich dziet sztuki zawsze jest nieco
tajemniczy i drwi sobie z wszelkich racjonal-
nych préb wyjadniania, jak sie to dzieje. Ale
czytajac wiersze Jozefa Barana, wyobrazamy
sobie, Ze mogtoby to wyglada¢ tak: uwazna
obserwacja dokonywana przez kogo$ o
czutej wrazliwo$ci, moment ol$nienia - jak
nagle przebudzenie, jak chwila odzyskania
$wiezo$ci widzenia rzeczy znanych, pospoli-
tych - odkrycie zwigzku miedzy nami a
otoczeniem i niemal mistyczne poczucie
»cato$ci istnieniax. No a potem nie lada
haréwka, aby 6w widok szerszy od zwyktych
doznan, to uogélnienie tego, co zazwyczaj
bywa w zZyciu czastkowe, wyraziscie przeka-
za¢ innym”.

Nie moge sie tez oprze¢ (o ludzka préz-
nosci!) przed zacytowaniem jeszcze jednego
zdania: ,Wiersze Barana przywracaja poezji
jej wysoki status Pieknej Niespodzianki,
pochwaty urody $wiata - i obrazu grozy i
tragizmu istnienia”.

Z pogladami Ireny na temat kuchni po-
etyckiej korespondujg stowa teoretyka zen -
Shunryu Suzuki. To, co méwi on o praktyce
zen, wydaje mi sie adekwatne do tego, co
mysle i ja - zgadzajac sie z Ireng - o sztuce
poetyckiej:

,Mamy w Japonii wyrazenie »siosin«
oznaczajace »umyst poczatkujacego«. Celem
praktyki jest to, by zawsze utrzymywac
umyst poczatkujacego. Przypusémy, ze tylko
jeden raz $piewacie sutre Pradznia Paramita.
Mozecie to robi¢ bardzo dobrze. Lecz co sie
stanie, jesli zaspiewacie jg dwa, trzy, cztery
lub wiecej razy? Z fatwos$cia mozecie utraci¢
wasze pierwotne ku niej nastawienie. To
samo moze sie wam przydarzy¢ w innych
praktykach zen. Przez jaki$ czas bedziecie
utrzymywaé umyst poczatkujacego. Jesli
jednak kontynuujecie praktyke przez rok,
dwa, trzy lub wiecej lat, to chociaz moze sie
ona rozwing¢, bedziecie narazeni na utrate,
pierwotnego umystu, ktéry ma tak wielkie
znaczenie.
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Wiwisekcja
poety?

»Spacer do siebie” - to kolejny tomik Ste-
fana Jurkowskiego, wydany z okazji 50-
lecia debiutu poety zwigzanego ze $rodowi-
skiem warszawskim. Autor debiutowat
bowiem w wieku 19 lat w roku 1967 na
tamach ,Kierunkéw”, a przez te 50 lat opu-
blikowat 17 toméw poezji. Jego dorobek
artystyczny byt wielokrotnie wyrdzniany i
nagradzany: m.in. jest on laureatem Nagrody
Mtodych im. Wtodzimierza Pietrzaka za tom
,Wysokie lato” (1976), Wielkiego Lauru
Poezji XV Miedzynarodowej Jesieni Literac-
kiej Pogorza (2005), czy ,Ztotej Ksigzki Win-
centego Rozanskiego” na Miedzynarodowym
Listopadzie Poetyckim w Poznaniu za najlep-
szy tom roku 2012. Omawiany zbidr poezji
stanowi natomiast ciekawa, cho¢ ryzykowna
prébe poety, skierowang na wiasny byt
artystyczny. Mozna wrecz przyjaé, Ze ten
zabieg Jurkowskiego stanowi pewien wglad
w swoje zwroty biograficzne, zwigzane z
rozwojem jego horyzontu inspiracji twor-
czych, cho¢ z ironig czesto konstatuje, ze z
perspektywy  osobistego  do$wiadczenia
pisarskiego niewiele sie waznego zdarzyto,
poza tym, ze ciaggle jego wierng kochanka
pozostaje sama poezja.

,Spacer do siebie” poeta rozpoczyna
stwierdzeniem, ze w p6Znym wieku mito$¢
staje sie bachantka z ironiczng maskg na
twarzy. Nawiazujac do Jarostawa Iwaszkie-
wicza, Jurkowski stara sie ukazac Swiat przez
pryzmat wedréwki po nim, ale i zwrotami z
obranej drogi ku sobie w réznych okresach
wlasnego zycia. Swiat wspétczesny jest
zatem dla poety czym$ na ksztatt Pompejow,
ktére zyja w cieniu wulkanu, do ktérego z
bojaznig zaglada dusza poety. Pochyla sie
nad ,stuletnim listem” i oglada w nim autora,
ktéry jakby komentuje proroczo nasza
wspotczesnosé. Poeta czuje, Ze jego jezyk jest
ciggle rozdwojony, przypominajacy jezyk
weza, gdyz stowa zawsze prowadza ludzi w
przeciwstawnych Kkierunkach, cho¢ najcze-
$ciej i nieoczekiwanie spotykaja sie w ,jed-
nym znaczeniu”. W utworze pt. ,Wzgledno$¢”
czytamy: stowa rozdwojone / - jezyk weza - /
w dwie strony méwimy // do dwdch réznych
Swiatéw / biegniemy // a one sq tym samym
// cho¢ domy rézne / inne storica / wokot /
gorejgce krzaki / w kazdym z nich / inny bég
// cokolwiek nazywamy - / nazywa sie inaczej
// na koricach / rozdwojonego jezyka.

Kiedy skierowuje wzrok na siebie, widzi
twarz, ale czuje za nig swoj niebyt, z ktdrego
coraz trudniej powrdcic¢ do siebie i potrzebna
staje sie do pomocy inna osoba. Swiat staje
sie rébwniez coraz bardziej nieuchwytny, a
jego sens najlepiej wida¢ w milczeniu i wpa-
trywaniu sie ,w oczy zwierzecia”. Jurkowski
uswiadamia sobie, Ze zabiera z sobg wrazli-
wos¢ na ten Swiat, w kreowany przez niego
poetyckich obrazach. Prébuje go odnajdywac
w fotografiach z lat mtodosci, by sprébowaé
zrozumie¢ sens dorostego istnienia, ale w ten
spos6b przerywa ,most do poczatkow sie-

Gazeta Kulturalna Ppoezia Proza Krytyka Historia Sztuka Muzyka

bie”. Rzeczywisto$¢ przeciez szybko sie
zmienia, ludzie zastepuja innych ludzi, i
trudno zrozumie¢ sens $wiata w tych waria-
bilistycznych konstelacjach. Z wiekiem pro-
blematyczna staje sie dla niego jego osobista
,samo$¢”, a ,drwina nieistnienia” zniewala
jego pamiec. Traci przekonanie, Ze on i Swiat
faktycznie istnieja. Przechodzi bowiem przez
kolejne miasta i generacji ludzi ,na wylot”.
Powstaja wiec tzw. ,wiersze nienapisane”
sygnalizujgce mozliwos¢ pelnej ,wolno$ci
tworczej”, cho¢ u jej podioza przeswituje
pustka istnienia. Ludzie i dekoracje ulegaja
wokot cigglym zmianom, a $wiat rodzi sie od
nowa, za$ reminiscencja pamie¢ zdziwione-
mu poecie podpowiada: (..) mtody cztowiek/
() / wychodzi z czarnego tunelu // pomiedzy
teraz a wtedy - -.

Wida¢ tu dobrze te prébe uchwycenia
owego wariabilizmu, w ktéry wmieszany jest
autor i ktory chce go bezposrednio uchwycic¢
w tej ,wedrdwce ku sobie”. Przechadzajac sie
po ,Alei platanowej” od poczatku $wiata az
do jego nieskonczonosci, poeta zauwaza, ze
stowa teraz znaczg tyle samo co kiedys.
Stowa i ich konstelacje jednie tworza ,puste
Swiaty”, ktore wszystko zmieniaja jakby w
nieskoniczono$¢. Poeta uczestniczy wiec w
wielkim spektaklu unicestwiania kolejnych
$wiatéw stworzonych przez innych artystow,
a sam nieustannie czuje sie ,nienazwanym”,
cho¢ jego byt dotyka ogromnego, kreowane-
go przez literature wszechbycia. Z jego glebi
dochodzi do niego wotanie, Ze jego powota-
nie to ,bycie poetg zwalczajagcym” kolejne
pustostowia o $wiecie i sobie. Zew ten mo-
mentami natadowany erotyzmem uprzy-
tomnia mu réwniez sens wtasnej tworczosci
wywotujacy ,ptaczaca mito$¢” o sobie jako
poecie. Sni o Jface” i ,malinowym chru$nia-
ku” Bolestawa Le$miana réwnocze$nie czu-
jac gorset petajacy jego stowne schematy
poetyckie, ale i niewole ,miejsca i czasu”, co
u$wiadamia mu, Ze ten nasz $wiat mimo ton
zapisanego papieru jest dalej nietrafnie
nazwany.

Kiedy probuje spoglada¢ w kosmiczne
uniwersum, zarzuci¢ tam jaka$ sie¢ rozumie-
jacych sens naszego istnienia w nim stéw,
szybko pojmuje, ze zyliSmy i zyjemy w $wie-
cie tworzac wspoélnoty, ktére buduja dla
naszego istnienia jedynie ,wieczne dekora-
cje”. W tej kosmicznej perspektywie probuje
Jurkowski odnalez¢é ,beztroskie chwile”,
ktére napetniaja go jednak troskg, bo szybko
sie orientuje, Ze ,,niewiele w nas nieSmiertel-
noéci”, a po Smierci prawie znikamy na zaw-
sze wraz ze swymi ciatami, imionami, nazwi-
skami. Zycie tak sie uklada, ze ciggle i od
nowa stajemy w poczatkach naszych $wia-
toéw, choc¢ nasze miasta, ulice, domy i my sami
jesteSmy tacy sami. Nasze zabiegi stowne -
,stownienie” - daje nam zludzenie, ze zadne
Jkonce $wiata”, dziejace sie wokot nas, nas
samych nie dotycza. Swiat jest przesycony
ludZmi, ktérzy wloka sie za nami ttumnie -
Jjak wiersze ktore / umierajq przed napisaniem
/ Z przesytu — -,

Wiasciwie metafizycznym do$wiadcze-
niem bycia poety w kosmosie jest dla niego
jaki$ ,model inflacyjny”, ktéry powoduje, ze
cho¢ stoimy w miejscu, odpoczywamy po
wyczerpujacym dniu, nieustannie wydaje sie

17

nam, ze wszystko wokét nas dzieje sie: ze
podrézujemy w nim ,z predkoscig $wiatta”.
Ciagle jednak pozostajemy pod gwiezdzista
koputa nieba na naszej, cho¢ nieobiecanej,
ale prawdziwej Ziemi. Cisza naszego ko-
smicznego istnienia jest jednak ciagle zatto-
czona, ale jej gromobicie przepelione krzy-
kami jednie podkresla nasza samotno$¢.
Podobnie jak poprzednie pokolenia czujemy
sie jak grymas ,uSmiechajacego sie Swiata”
do nas. Poete ocalajg w tym $wiecie stowa,
ktére cate zycie niesie na plecach jedynie po
to, by przekaza¢ je dalej innym. Jednak mar-
twi go, Ze postuguja sie nimi inni, niemyslacy,
co pod znakiem zapytania stawia sens ocale-
nia poety, ale sadzi, Zze pisanie wierszy ma
wiekszg sile niz rzucanie przed siebie stow,
bo to one tworza nasza wspdtczesna ,ksiege
Genesis”. Oazg ludzi jest bowiem tworzenie
wspdlnot z kropli przystowiowego ,deszczu”
istnienia: one bowiem zapobiegaja naszemu
osamotnieniu, o ktérym nawet zapominajg
dzisiejsi bogowie i §lepe losy ludzi.

Cho¢ poeta czuje sie ,bytem ranliwym” i
nie lubi sie pyta¢ o przyczyny ludzkiego bol
istnienia. Widzi jednak ulge w $miechu, a nie
w placzu z naszych wyszukanych sposobéw
na istnienie od kolejnego poczatku, by ,uni-
cestwi¢ ktamstwo nieistnienia”, wypisywane
na urzedniczych, ,chorych drogowskazach”,
wyprowadzajacych ,na bezdroza”. Przypo-
mina, Ze czesto w naszej matosci jest zawarta
nasza wielkos$¢, skutkujaca zblizaniem sie do
,milczacego piekna”, bo sami najlepiej znamy
nasza mito$¢ i tatwiej nam z nig zy¢. Tq mito-
$cig dla poety jest - rzecz jasna - poezja,
ktérg uwielbia tworzy¢ niezaleznie i czu¢ sie
w jej szatach tworca zupeinie wolnym po
granice przystowiowej apokalipsy. Jak robi
sie taka poezje chyba najlepiej opisuje Jur-
kowski w wierszu pt. ,Miejsca” - piszac:
widok z okna umiera / trafiony nieuwagq /
zamknieciem oczu / odwrdéceniem // widok z
okna sie rodzi / ten sam chociaz / zapowiada
nowgq tajemnice - / otwarcie oczu na // obraz
/ siadajqcy niczym ptak / na parapecie.

Z poezja bowiem jest tak, ze rodzi sie ona
- sugeruje alegorycznie poeta - jak obraz
malarski: miedzy pedzlem a blejtramem,
czyli miedzy stowem a ,nadzieja papieru”, by
wyprowadzi¢ artyste na ,wiecznotrwate”
pola ,zielonego pastwiska” egzystowania.
Podsumowujgc te nasze rozwazania o poezji
Jurkowskiego nie trudno zauwazy¢, ze piszac,
karmi sie jednocze$nie paradoksem wiasne-
go istnienia, bo zaréwno tworzy i zarazem
burzy, nie zamierza odpowiada¢ na zadne
pytania: np. dlaczego? Sytuuje sie wzgledem
$wiata jako obserwator jego nieustajgcego
rozpadu, degradacji, ale i powstawania z
niczego nowy alternatyw istnienia. Hotduje
bowiem mysleniu przystowiowych ,religii
ksiegi”, wedle ktorego zawsze na poczatku
byto stowo, ktdre stawata sie ciatem tylko po
to, by ulec unicestwieniu.

To taki swoisty wariabilizm egzysten-
cjalny, cho¢ ciagle dotykajacy przystowiowe-
go ,nicestwigcego sie bycia” kolejnych form
bytéw naszego $wiata, w ktérym poeta w
duchu M. Heideggera i F. Holderlina jakby
uczestniczy, az do momentu, w ktérym on i

(Dokoriczenie na stronie 18)
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Wiwisekcja
poety?

(Dokoriczenie ze strony 17)

jego $wiat ,wyparuja”, a wiec powréca do
porzadku nicoSci. Warto wiec przesledzi¢
ten logos jego uczué i stéw owocujacych
catg gamga réznorodnych wierszy siegajacy
podstaw naszego istnienia w $wiecie.

prof. lgnacy S. Fiut

| Stefan Jurkowski

T W

50-lecie debiutu
Stefana Jurkowskiego

Stefan Jurkowski, Spacer do siebie. Postowie:
Anna Maria Musz, Oficyna Wydawnicza STON2,
Kielce 2017, s. 64.

Z czelusci
zapomnienia

Spazm / Spasm Elzbiety Stankiewicz-
Daleszynskiej to zbiér trzech opowiadan,
pozornie zupetie réznych, jednak majacych
wiele wspdlnych elementéw. Z pewnoScia
Iaczy je osoba gléwnej bohaterki i zarazem
narratorki opowiadan, Pani Eguckiej, oraz
charakterystyczne dla autorki stosowanie
UNCJALOW w tekscie. To jednak nie wszyst-
kie podobienstwa. Jak we wszystkich opo-
wiesciach Elzbiety watki czasu terazniejsze-
go i przesztego przenikaja sie z osnowa
mistycznych zawirowan, tajemniczych posta-
ci i nieprawdopodobnych zdarzen, tworzac
wielobarwny, niepowtarzalny arras literacki.
A wszystko to przesycone jest goracym
patriotyzmem, tesknotg za dawno minionym
czasem prawdziwych szlacheckich domoéw,
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arystokratycznych salonéw i dobrych ma-
nier, za szelestem dtugich jedwabnych sukien
dam i rycersko$ciag pandéw, za rozmowami
towarzyskimi prowadzonymi piekng, czystq
polszczyzna.

W trzech opowiadaniach autorka przy-
wotluje okrucienstwo drugiej wojny $wiato-
wej, ktéra na dtugo pozostawita bolesne rany
i blizny w duszach ludzi. Ktérym udato sie jg
przezy¢. Przypominana o wojennych znisz-
czeniach, ktérych naprawa wymagata wielu
wyrzeczen. Méwi tez o bezlitosnym czasie,
ktéry biegnie nieprzerwanie, bezlito$nie
zamieniajgc w koncu wszystko w szary
proch.

Pierwsze z opowiadan, Polskie zombi,
ukazuje polskich lotnikéw, oddajacych zycie
w walce o Anglie, oraz tych ocalatych, lecz
nieumiejgcych sie juz odnalez¢ w pdzniejszej
rzeczywistosci. Pietnuje krotkg pamie¢ naro-
du, ktéry zapomniat o bohaterskich czynach
polskich Zoinierzy, ktéry pogrzebat ich w
mroku niepamieci, az stali sie nierzeczywi-
stymi zjawami majaczacymi gdzie§ tam na
skraju $wiadomosci. Symboliczny, ocalaty z
wojennej zawieruchy mechanik samolotowy
legendarnego Dywizjonu 303 bigka sie jak
widmo po diugich korytarzach budynku,
puka do drzwi mieszkancow i szuka kogos,
kto pamieta, kto przywréci mu wiare w sens
tamtej walki, w sens cierpien i $§mierci pol-
skich bojownikéw.

W drugim opowiadaniu, Chryzanthem i
siedem zaduszonych myszy autorka prébuje
oswoi¢ uplywajacy czas, powrdci¢ do lat
szczesliwego  dziecinstwa. Cytuje stowa
Apollinaire'a: ,Dni, czasu myszy zwawe,
powoli Zywot méj niszczycie” i szaro$¢ myszy
kojarzy sie jej nie tylko z czasem, ale takze z
portretem Olgi Boznanskiej Dziewczynka z
chryzantemami, nazywanym takze Chryzan-
them. ldentyfikuje sie z ta bladg, smutng
dziewczynkg, szarg jak mysz i jak czas. Wraca
my$lami do okresu odbudowy zniszczonego
wojng kraju, okresu glodu i ciezkiej pracy,
kiedy wszyscy zgodnie starali sie podnie$¢ z
ruin i doprowadzi¢ do zamoznos$ci wspdlny
dom, jakim byta éwczesna Polska. Prébuje
udowodnié, Ze ani czas, ani niedostatek nie
moga zniszczy¢ czlowieczego ducha, pra-
gnienia piekna i dobra, nie mogg sttamsic¢
talentu.

Trzecie opowiadanie to Pandemonium B,
wstrzasajacy obraz wojennej pozogi, nalotéw
niemieckich bombowcéw, wielkich ucieczek i
tutaczek polskiej ludno$ci oraz zbierajacej
zniwo ko$cistej Smierci. Dziewczyna ucieka-
jaca do lasu przed kulami snajpera, przewro6-
cone wozy z dobytkiem, parujace strumienie
szkartatnej krwi i porozwieszane na gate-
ziach drzew konskie wnetrznosci to przera-
Zajace pejzaze, wykreowane przez szalonego
pacykarza z czarnym wasikiem, nazywanego
w ksigzce Istnym. Tym straszliwym retro-
spekcjom przeciwstawia autorka obrazy
wielkiego malarza Zdzistawa Beksinskiego,
ktéry w swych mrocznych dzietach upamiet-
nit nie tylko umierajacego czlowieka, ale
takze wiernego towarzysza gingcych ludzi,
zamordowanego bestialsko konia. Niosacy na
grzbiecie $mier¢, osnuty dymem zgliszcz
wierzchowiec stal sie dzieki Beksinskiemu
nieSmiertelny.

Ksigzka Elzbiety Stankiewicz-Daleszyn-
skiej Spazm to hotd ztozony poleglym i po-
szkodowanym w czasie dziatan wojennych
oraz przypomnienie wartosci, ktére powinny
by¢ zawsze obecne w naszym zyciu.

Kalina Izahela Ziota

Elzbieta Stankiewicz-Daleszynska, Spazm /
Spasm. Instytut Wydawniczy ,Swiadectwo”,
Bydgoszcz 2016, s. 104.

Wiara poety

Sonety dla Boga - to kolejny tomik Mar-
ka Jerzego Stepnia stanowiacy zbidr utwo-
row tworzacych wieksza catos$é, a nawet
poemat, w ktérych autor prébuje ukazaé
osobiste rozumienie bytu bozego, ale i jego
zwiagzki ze $wiatem zmystowym, jak réw-
niez z jednostkowym bytem cztowieka,
ktérym jest sam poeta. W Prologu otwiera-
jacym ten poemat dowiadujemy sie, ze (...)
jestes dla nas przyptywem harmonii i wdzie-
ku. / Przenikasz kruche ciata az do komaorki
serca. / W zasmucenie i leki promiennosciq
wrastasz. // Umyst drga i snuje Swietliste
kobierce, / Muzyczne ogrody, krysztatowe
miasta - / Twoje Sciezki prowadzq ku wyzy-
nom piekna.

Nie trudno zauwazy¢, ze owo totalne
do$wiadczenie $wiata transcendentnego
wzgledem autora jakby poruszato ,komor-
ke jego serca”, moze to metafora zywcem
wzieta z do$wiadczenia zwigzanego z ko-
moérka telefoniczna, odsytajac go ku owe-
mu metafizycznemu $wiatu, w ktéorym
rzadzi platonsko-plotynska idea Piekna i
Dobra, ktéra ,dla wszystkiego jest przyczy-
na wszystkiego”, ukazujac w $wiecie i czto-
wieku doswiadczenie doskonatosci tej
wszechogarniajacej catosci. W takiej per-
spektywie ogladu i przezywania swej obec-
nosci w $wiecie. Zycie dla poety to droga
,Ku goérze” w otoczeniu padotu codzien-
nych trosk, bélu i cierpienia, dla ktérych
antidotum i pocieszenie znajdujemy w
pieknie $wiata przyrody odsytajacej ku
Wszechmoggcemu. Ciepto stonica, podobnie
jak u starozytnych Egipcjan, pomaga poecie
kroczy¢ ,$ciezkami zycia”, cho¢ ciagle rodza
sie w nim watpliwosci czy Bég go dostrzega
w anonimowym ttumie. Watpliwo$¢ ta
rodzi wiec szereg pragnien i che¢ nawiaza-
nia dialogu z tym Najwyzszym, co wyraza
taka oto fraza w kolejnej czeSci poematu:
() Trwa dialog nieustanny miedzy mnq a
Tobq: Wieczorem, popotudniem, w petni
dnia, o swicie / Wypetniajqc godziny stowem
i dZzwiekiem // Czasem staje sie strunq roz-
pietq na leku, / A niekiedy ogrodem i szcze-
sliwym zyciem, / Gdy czuje w gtebi serca, Ze
Jestes Osobq.

Tak wiec byt bozy w doznaniach poety
ulega personifikacji stajgc sie jednocze$nie
widomym respondentem autora w jezyku,
ktéry jest opisywane piekno do$wiadczane-
go Swiata. W takim kontemplatywnym usy-
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tuowaniu poznawczo-bytowym  Stepien
moze wiec odczuwaé ten gleboki dialog,
ktory schodzi do podtoza jego jezyka po-
etyckiego ozywianego emocjami wynikajg-
cymi z gtebokiego przezywania swej osobi-
stej wiary zaposredniczone doswiadcze-
niem empirycznym przyrody.

Przy tych gtebokich transformacjach
emocjonalno-poznawczych poeta odkrywa
wewnetrzng, bolesng zadre, czyli poczucie
winy ,egoistycznego istnienia”, stanowia-
cego przyczyne rozpadu wiezéw mitosnych
skutkujgcych upadkiem godnosci jednost-
kowej i zbiorowej ludzi, ktéra nie jest mu
obca, a ktéra pojawia sie wtedy, gdy czto-
wiek stara sie zastgpi¢ Boga swym istnie-
niem.

W kolejnej cze$ci poematu pisze wiec:
() Czas bez piesni i zycia zalega za progiem.
/ Zamiast arii i sonat pospieszne dudnienie: /
Cztowiek bity jak beben przez patki sumienia.
// Za to, Ze pozostawit dla siebie bycie bo-
giem, / Wciqz zanurza sie w rzeczy zachtan-
nym jeziorze - / A ono sie rozlewa i staje sie
morzem.

Podobnie jak $w. Augustyn czyni szereg
wyznan w formie pie$ni, w ktéry poddaje
sie ,woli bozej” i kieruje sie ,kompasem
sumienia” w przystowiowych wodach zycia.
Marzac o wieczno$ci calg swa droge Zycia
chce podporzagdkowa¢ wyzwaniom, jakie na
niej stawia mu Stwoérca, zas w kolejnym
fragmencie poematu deklaruje: (..) Ja czto-
wiek nienajlepszy, nie gorszy od innych / Ide
waqziutkq Sciezkq u schytku jesieni. / Jeszcze
moge upasé, w labirynt jq zmienié¢ - / Podg-
zajqc ku chwale okazac sie winnym. // Lecz
nie pragne niczego poza Twojq wolg, / Niech
spetni sie we mnie niesionym przestaniem /
Do ludzi zagubionych w ptaczu ciemnych
dolin. // A czy jq wypetnie — wiesz najlepiej
Panie, / Ktory oswietlasz wieze krysztato-
wych miast / Na gruzach naszych marzen,
siegajqcych gwiazd.

Stepien nie akceptuje zasad, ktérymi
rzadzi sie $wiat wspoéiczesny, w ktérym
rzadzi gwatt, wojna i przemoc, i nie niena-
sycone pragnienia ludzi, podsycane zig i
fatszywg pamiecig. Nawotuje do szacunku
dla zycia na naszej Ziemi, ktéra jawi mu sie
jako naturalna $wiatynia, winna szacunku i
uwielbienia. Zrédto zta widzi w rozbucha-
nej konsumpcji i w kolejnej czesci poematu
pisze: (...) Zatrute ziarno i oczekiwanie / Na
zew konsumpcji utrudzonych pracq. / Oni
najwiecej z peret ducha tracq. / Zycie w
rodzinie staje sie wyzwaniem. // Jak im
dopomdc, kiedy wiatr sie wzmaga. / Mielg
wartosci szybkie mtyny grzechu. / Odsetki
losu tykajq w pospiechu / Ci, ktorzy stare
odkurzajq flagi. / Wskaz im, méj Boze, jakis
kqt na ziemi, / Zwiqz niegodziwcom drapiez-
ne ramiona, / Daj politykom moc naprawy
Swiata. // Niech chciwos¢ wpetznie do jaskini
cieni / I juz nie bedzie chwatq obdarzona - /
Zatrutym ziarnem kwitngcego lata. (...

Cho¢ te szczere lamenty poety sg szla-
chetne i maja na uwadze dazenie do po-
prawy kondycji wspoétczesnego cztowieka,
trudno jednak liczy¢, by stalo sie to za
sprawg politykéw, ktérzy rzadza sie ,zwie-
rzeca solidarnoscig”, ktéra musi mie¢ zaw-
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sze swoje ofiary. Poeta wydaje sie rozumie¢
ten stan rzeczy i zacheca do studiéw nad
pieknem i madros$cig przyrody, dalekiej od
zachowan tlum kruchty przyko$cielnej, co
najbardziej efektywnie zbliza go do Boga.
Poecie marzy sie, by w konicu powstat ,Bozy
Ko$ci6t na Ziemi”, oczekujacy przebaczenia
ogromu grzechéw cigzacych na cztowieku,
ktéory nawet w wierze religijnej ukazuje
nierzadko swoj ztowieszczy egoizm egzy-
stencjalny.

Prawie rdéwnocze$nie z poprzednim
tomikiem ukazal sie kolejny zbidr wierszy
Stepnia, noszacy tytut - U podnéza odwiecz-
nej gory. Klimat umieszczonych w nim
wierszy stanowi emocjonalna kontynuacje
motywow oraz inspiracji tworczych poety,
do ktérych nalezy przede wszystkim po-
dziw dla piekna przyrody, szczegélnie
okolic Limanowej, w ktdrej zamieszkuje i
obcuje z tym $wiatem natury na co dzien. U
glebokiego podtoza inspiracji poety mozna
réwniez odnaleZ¢ troske o los i kondycje
czlowieka, ktére staja sie obecnie dla niego
coraz bardziej niewiadome. Autor usadawia
sie u ,podnéza” owej ,odwiecznej gory” i
emocjonalnie obserwuje z tej perspektywy
$wiat przyrody: ogrody, lasy, 1aki, strumie-
nie, ale i wioski, mate miasteczka potaczone
traktami  komunikacyjnymi.  Mentalnie
zanurza sie w ten $wiat, plynie z nim zgod-
nie z rytmem codzienno$ci, ale i nastepuja-
cych po sobie por roku.

W wierszu bez tytutu tak opisuje owo
widzenie podnéza: Brzozy zieleniejq z wigo-
ru / las budzi sie po zimie / przemiana za-
powiedziq radosci // Nad przeteczq zawie-
szony obtok / szczyty pochylajq sie nad
milczeniem // Wsie w dolinie usypiajq /
pomniejszone odlegtosciq i ciszq / parujq tgki
i bezdroza / obieg wody prowadzi // Podg-
zam za jej strumieniami / przenoszqc Zatob-
ne wspomnienia / w wierticach wiosennych
kwiatéw // (...) Trzeba mi wiecej czasu / na
dotarcie do Sciezek przemiany.

Przemijanie, do$wiadczenie upltywaja-
cego czasu, odsylajg poete do podglebia
bytowego $wiata, gdzie odkrywa, ze tak
naprawde nic w $wiecie nie ginie, ale tylko
ulega przemianom, w wielkim ,kole zycia”,
ktére podpowiada, iz wszystko to wraz z
nami uczestniczy w wiecznosci, za$ ,taniec
zycia” jest jakby jej wyrazem. Autor jednak
wieszczy Koniec tego naszego $wiata, poka-
zujac znaki tego wydarzenia, ale i przypo-
mina, Ze historia naszego $wiata to réwniez
i dzieje jego katastrof. Ludzka ignorancja
jest zapewne jednym ze Zrédtem katastrof,
a poeta z zalem pisze wiersz o tym oznaj-
mujacy, cho¢ ma $wiadomo$¢, iz jego ode-
zwa takiej katastrofie nie moze skutecznie
zapobiec. Ludzkie Zycie zapomniato o prze-
baczaniu i wyrozumiatoéci, i dlatego staje
sie ulotne. Nawet stowa tak juz osamotnia-
1y, ze trudno poecie budowac z nich prze-
konywujace wiersze. Cztowiek staje sie
coraz bardzie nomada, a jego istota gatun-
kowa tkwi w ,pamieci zbiorowej” ludzi,
ktéra réwniez ulega rozktadowi, a w kon-
sekwencji z ludzi i samych poetéw odpty-
waja ,fale niepamieci” i trudno przewidy-
waé, czy bedzie zyt wiecznie, kiedy utraci
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wlasne wspomnienia. Taka sytuacja men-
talna popycha Stepnia w wir wariabilizmu
przyrody, gdzie wszystko 1aczy sie ze
wszystkim, a poeta sadzi, ze w ten sposob i
on bedzie modgt dotrze¢ do jakiej ,kosmicz-
nej pamieci”, by odzyska¢ w niej wiasna
tozsamo$¢ i domostwo bytowania. Naj-
szczeSliwiej czuje sie wlasnie we wlasnym
domu, kiedy ,z goéry” obserwuje Swiat i
wtedy us$wiadamia sobie, Ze w porzadku
doczesnym niczego mu juz nie brakuje.
Wtedy prébuje wierszami wychyla¢ sie ku
wieczno$ci; ku Swiatu ,przebudzonego
Boga”.

W kolejnym wierszu bez tytutu oznaj-
mia: (...) Krajobraz ztotej jesieni / pieknieje
az do bolu / Wzgdrza, domy i ludzie / w
objeciach falujgcych dni // Odkrywam war-
stwa po warstwie / urode stworzonego
Swiata / w mojej gtowie narasta piesn / jakq
obdarza nas Istnienie.

W takiej sytuacji uzyskanego ,stoickie-
go spokoju” poeta juz o nic nie walczy, bo
wie, Ze wieczno$¢ jest udziatem wszystkie-
go, a wiec i jego istnienia. Tomik konczy
pie$n pochwalna dla istnienia, a w utworze
bez tytutu autor deklaruje: Dziert po dniu w
zieleni brodzi / zapisuje chwil odbicia / na
niteczkach kruchych listkéw // Taka rados¢
nie przebywa / w codziennosci szybkim
wirze / ktéry wcigga i pochtania // (..)
Stowa dawno zapomniane / opisujq piekny
ranek / jako przyptyw Spiewnej fali // Dzien
po dniu w promieniach.

prof. Ignacy S. Fiut

Marek Jerzy Stepien
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SONETY
DLA
BOGA

Limanowa ;{uﬁ

Marek ]. Stepien, Sonety dla Boga. Redakcja:
Marek Jerzy Stepien. Projekt oktadki: Krysty-
na Stepien. Wydawca: Marek Jerzy Stepien,
Limanowa 2016, s. 46.

Marek ]. Stepien, U podnéza odwiecznej gory.
Redakcja: Marek Jerzy Stepien. Projekt oktad-
ki: Krystyna Stepien. Wydawca: Marek Jerzy
Stepien, Limanowa 2016, s. 58.
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Nie wiedziatem,
ze otichodzisz

Jerzy Fryckowski stworzyt pewien
bardzo osobny i charakterystyczny model
pisania o mitosci. To poezja odwazna, z
uzyciem namacalnych, sensualnych okre-
sler, konkretna, ale tez niepozbawiona
patosu. Czuta i mocna. Taka, ktérq trudno
sie nie zachwycié¢ i nie wzruszy¢.

Anna Dominiak

Po$wiecony tragicznie zmartej przyja-
ciétce poety najnowszy tom jest ksigzka
szczeg6lnie wazng w dorobku twoércy z
Debnicy Kaszubskiej. Pracowat nad nig
kilka lat, a czas, ktéry uptynat od opisanego
tu dramatu na pewno pozwolit mu nie tylko
znalez¢ dystans, ale tez odpowiednig for-
mute do zapisania tego dokumentu cierpie-
nia, w ktérym zdumiewa odwaga opisu
do$wiadczen tak bardzo przeciez bolesnych
i intymnych. Niewielu twoércom udaje sie
przezycia tej miary przeku¢ na sztuke, ktéra
z takim wyczuciem dozuje poetyckie efekty,
nie gubigc przy tym przejmujacego przesta-
nia.

Ta ksigzka moze by¢ odczytywana jako
proba zmierzenia sie ze $miercig kochanej
kobiety, pragnienie utrwalenia jej wizerun-
ku, zapisania czasu, ktéry nie powrdci.
Warto podkre$li¢ odwazny pomyst umiesz-
czenia zdjecia bohaterki na zaprojektowa-
nej przez Romana Tomaszewskiego, intry-
gujaco nawigzujacej do estetyki Kkiczu,
nieszablonowej okladce. Uderzajaca w jej
kontekscie jest tu dedykacja: Pamieci Ewy
Potomskiej. Inskrypcja niepozostawiajaca
watpliwosci, ze wtasnie otwieramy mitosne
epicedium.

Okazuje sie po raz kolejny, Ze zycie po-
trafi wyj$¢ poza biologiczne trwanie, wkra-
czajac w rzeczywisto$¢ literacka. Mozna sie
oczywiscie zastanawia¢, na ile ksigzka ta
jest konfesja, a na ile konwencjg, bo uwazne
wczytanie we wcze$niejsze wiersze Fryc-
kowskiego nakazuje zachowac¢ ostroznos¢ i
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nie utozsamia¢ pochopnie poety z podmio-
tem (cho¢ kontekst biograficzny jest w tych
tekstach bardzo wyrazny). Wiele jego wcze-
$niejszych utwordéw jest przeciez stylizacja,
kunsztownie wykoncypowanym obrazem
poetyckim. Jednak tu nie odnosimy wraze-
nia, by przedstawione obrazy milosne
stanowily inscenizacje, a opisane przezycia
byty tylko przezyciami literackimi. Zbyt
prawdziwie to wszystko brzmi, zbyt wiele
przestanek utwierdza w przekonaniu, Ze
opisana historia wydarzyta sie realnie, a nie
tylko w wyobrazni poety. Doktadnie okre-
$lono tu topografie zdarzen, padaja nazwy
miejsc (Ptock, Poznan, Nowy Dwor, Kérnik),
daty, do ktérych odnosi poeta przezyta
historie. Fryckowski poraza szczero$cig i
odwaga w méwieniu o tym:

Stegna dosypia uroczyste zakoriczenie lipca

(.)

Pogrzeb Ewy jest o jedenastej

(,Ostatnie sniadanie”)

W zgromadzonych tu wierszach przeni-
kaja sie trzy tonacje: mitosna, wspomnie-
niowa i funeralna, ktére postuzyty poecie
do zrekonstruowania tragicznie przerwanej
historii niezwykle intensywnego uczucia.
Uderzyto ono dwoje ludzi dojrzatych, znaja-
cych sie od czaséw licealnej mtodosci,
ktérzy odnalezli sie po latach. To odnale-
zienie nie jest jednak wspominane przez
podmiot z sentymentem. Budzi raczej, z
perspektywy dnia $mierci i czasu, ktory
nastapit p6zniej, uczucia dwubiegunowe:

przeklinam peron na ktérym spotkatem Cie po
latach wschodniej niewoli
a juz po chwili drze i modle sie o Twoje zdrowie
w przydroznych kapliczkach

(,Zanim zapomnisz”)

Takie amplitudy emocji bedg naznaczaé
te ukradkowa, bezdomng mito$¢ pary zbie-
gow ukrywajacych sie przed $wiatem i
zmuszonych do udawania Zycia.

Kontekst tego uczucia implikuje scene-
rie zdarzen (zreszta w takich dekoracjach
Fryckowski czesto umieszczal przestrzen
liryczng swoich wierszy). To dworce, nie-
pozorne pokoje hotelowe, betonowe tunele,
asfalt, w ktérym zamieszkat slad jej stopy -
wszystko to, potegujac ciele$nie odczuwang
pustke, doprowadza do granicy szalenstwa.
Sa momenty, w ktorych poeta odstania swdj
bél, ale tez chwile, gdy probuje powscia-
gnat jezyk. To naturalne w procesie Zatoby.
Jak Orfeusz zdaje sie btagkaé po wspodlnie
zwiedzonych miejscach w poszukiwaniu
straty. Materialne $lady nie daja sie unice-
stwic¢ i nie mozna ich oderwac od skojarzen
z Ewg, jej sensualnym, zapisanym w pamie-
ci zmystéw wizerunkiem. Wspomnienie
zapachu jej skory stato sie jak DNA, nie-
zbywalne. Czas, wbrew powszechnie przy-
jetym przekonaniom, nie wydaje sie tu by¢
czynnikiem tagodzacym:

Ich czerwien to pierwszy wstyd dotknietej dtoni
zwienczenie ud wypite do dna

(,Rok i dzieni pézniej”)

Jak wida¢, Fryckowski wprowadza w
najbardziej intymne obszary mitosnej
relacji, a poetyka w tekstach dotykajgcych
fizycznego aspektu, uderza maestrig i wyra-
finowaniem. Warto przy tym podkresli¢, ze
jego metaforyka nie jest hermetyczna,
Fryckowski pozostaje poeta czytelnym,
nigdy nie buduje komunikacyjnych bary-
kad.

Potrafi przy tym odzwykli¢ realia, wy-
sublimowac z nich pierwiastki cudu, jawigc
sie przy tym jako poeta wyjatkowo wrazli-
wy na iluminacje. Czesto w opowiedzianej
tu historii przeczucie metafizyki rodzi sie z
kontemplacji konkretu, a cielesno$¢ wcho-
dzi w wymiar eteru. W zarejestrowanych
wspomnieniach dostrzega nierzadko sensy
symboliczne i prefiguracje majgcego nasta-
pi¢ dramatu:

Zamek obok i arboretum
drzewo z korzeniami ku niebu
tam teraz Ty

(,Kornik. Ostatni spacer”)
lub

w miekkim asfalcie slad stopy
nie wiedziatem
ze stqd tak blisko do nieba

(,Poznan. Dworzec PKP”)

Autor ,Niebieskiej” swoim wierszom
czesto nadaje kontury rytmu, jego fraza
klasycyzuje, jednak nie sprawia wrazenia
anachronicznej koturnowosci. Jezyk, kto-
rym opisuje swoje doSwiadczenie utraty,
bazuje na swoistej idiomatyce, jest to styl
rozpoznawalny, ze sktonnoscig do zastoso-
wania okreslonych, niekiedy archetypicz-
nych motywoéw.

,Niebieska” mozna okre$li¢ nie tylko
mianem erotycznego poematu funeralnego.
To jednocze$nie rodzaj lirycznego reporta-
zu, w ktorym fakty przeplatajg sie z przej-
mujacym opisem przezy¢. Jednak takie
jednoaspektowe odczytanie tomu stanowi
duze uproszczenie. Niebieska to centralne
do$wiadczenie egzystencjalne, historia,
ktora podzielita Zycie na dwie ery. A moze
jest figurag maskujgca jakie§ pragnienie?
Synteza kobiecego pierwiastka? Tesknota
za ideatem? Umierajgc w Zyciu, zapisuje sie
w pie$ni. Nie bez powodu okres$la ja poeta
nazwg barwy, ktdrej transcendentne kono-
tacje sa oczywiste. | mimo ze realny zwia-
zek z nig nie trwat dtugo, stata sie dla poety
lustrem rejestru-
jacym uptyw cza-
su. Niebieska to
mit i constans w
zyciu podmiotu. I
cho¢ zostata tu
skonkretyzowana
i uciele$niona,
mozna ja czytac
na wiele sposo-
béw.

| |

Jerzy Fryckowski, ,Niebieska”, Wydawnictwo
Jasne, Pruszcz Gdanski 2016, s. 51.
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Filozofia
codziennosSci azs)

Nieporozumieniem jest utozsamianie
wartosci chrze$cijanskich z wartoSciami
ogo6lnoludzkimi. Innym, niebezpiecznym w
skutkach sposobem manipulowania $wia-
domoscia jest, na przyktad, zaszczepiany w
procesach edukacji poglad o liberalizmie
ekonomicznym jako rzekomo koniecznym i
najlepszym sposobie rozwigzania spraw
gospodarczych. Z liberalizmu ekonomicz-
nego rzekomo ma wynika¢ automatycznie
liberalizm S$wiatopogladowy, liberalizm
prawny, liberalizm polityczny oraz libera-
lizm obyczajowy. Macenie $wiadomosci
umacnia polityka historyczna oraz szerzony
poglad, ze sa dwie mozliwe tylko drogi: albo
liberalizm ekonomiczny, albo powrét do
PRL.

O modelu europejskiej edukacji, wolnej
od uprzedzen i nasyconej odniesieniem do
ideatéw, pisat Mikotaj Kozakiewicz w swo-
ich ksigzkach. Wiaze sie z tym niezbednos$¢
podniesienia w spoteczenstwie prestizu
pedagogdéw. Nalezy budzi¢ rozumienie tego,
Ze Zycie spoteczenistwa w panstwie demo-
kratycznym zalezy od stanu $wiadomosci
jednostek, ktére maja na nie wptyw. Wska-
zuje to jednoznacznie na znaczenie eduka-
cji. Od obecnie zyjacego pokolenia i zara-
zem od stanu edukacji zalezy terazniejszo$¢
i przyszto$¢. Piszac o edukacji trzeba bra¢
pod uwage jej szkolny oraz akademicki wy-
miar oraz medialny zwazywszy, Ze mto-
dziez korzysta w duzym stopniu z telewizji,
a zwtlaszcza z internetu.

Globalizacja nie jest tym samym, co uni-
formizacja. Nalezy nasyca¢ $wiatopoglady
aprobatg dla tego, co réznorodne. Wigze sie
z tym wyrabianie odwagi wyrazania wia-
snych pogladéw. Koniunkturalizm i kon-
formizm s3 niegodne cztowieka i ten poglad
powinien funkcjonowaé¢ w edukacji perma-
nentnej.

Tolerancja dla $wiatopogladéw mniej-
szo$ciowych naktada obowiagzek ksztatto-
wania $wiadomos$ci w duchu umiarkowa-
nego agnostycyzmu. Zdawanie sobie spra-
wy z ograniczonych mozliwosci poznaw-
czych czlowieka moze stanowi¢ zapore
niedozwalajaca na ksztattowanie pogladéw
nasyconych fanatyzmem. Agnostycyzm
wyrabia zyczliwo$¢ wobec pogladéw od-
miennych od tych, ktére dany cztowiek
uwaza za stuszne i niepodwazalne. Wyrabia
ciekawos$¢, zamiast wrogoS$ci, wobec od-
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miennych zapatrywan. Jak wyja$niat Tade-
usz Kotarbinski, jesteSmy tolerancyjni jezeli
pozwalamy czyni¢ komu$ co$, co przeszka-
dza ktéremus z naszych celdw.

Biorgc pod uwage charakter naszej
epoki, powinno sie wskazywa¢ warto$¢
rozwoju duchowego. Jest to pojecie szersze
od rozwoju intelektualnego, bierze bowiem
pod uwage takze poziom rozwoju uczud,
wyobrazni oraz wrazliwos$ci. Uczucia lezg u
podstaw nawet tzw. czysto racjonalnych
procesé6w myslowych. Reagujemy uczucio-
wo na wszelkie przejawy zycia. Wysoka
uczuciowo$¢ pozwala osiggnac¢ najwyzszy
poziom tolerancji, czyli empatie. Nie dozwa-
la na stosowanie przemocy w stosunku do
drugiego cztowieka.

Ksztattujac poglad na $wiat zdajemy
sobie sprawe z faktycznych zagrozen glo-
balnych, a w tym militarnych i paramilitar-
nych. Do zagrozen paramilitarnych nalezy
edukacja, poniewaz nie zaszczepia prawi-
dtowych wartosci. Edukacja Kksztaltuje
$wiatopoglad jednostek, a w tym tych, ktére
majg wplyw na ustawodawstwo i polityke,
czyli w konsekwencji na gospodarke. Mam
na mysli edukacje permanentng, catozycio-
wa. Podlegamy jej wszyscy, zwazywszy site
oddziatywania medidéw oraz ich powszech-
ny zasieg.

Zle pojmowana, stawiona wolno$¢ stata
sie samowolg, uprawnieniem dla dziatan
ukierunkowanych na wyS$cig militarny i
wojny wstydliwie nazywane misjami poko-
jowymi lub krzewigcymi demokracje.

Niepokéj budzi fakt, ze przestato sie ko-
jarzy¢ globalizacje ze szczytng warto$cig
pokoju oraz ujmowaniem kazdego cztowie-
ka jako czesci sktadowej catej ludzkosci.
Globalizacja przejawia sie w XXI wieku w
zespoleniu Swiata przez koncerny, banki i
zamerykanizowang kulture mediéw. Zwa-
zywszy site oddzialywania koncernéw
zbrojeniowych i farmaceutycznych zainte-
resowanych prowadzeniem wojen z racji
przynoszenia ta droga spotegowanych
zyskow - nie wida¢ perspektywy nadejscia
czasow trwatego pokoju.

Bez edukacji przesyconej szacunkiem
dla wyzszych wartosci czyli ideatow -
zamiast obecnie szerzonej wartosci zysku -
nie unikniemy nader powaznych zagrozen
globalnych. Refleksje wzbudza fakt, ze u
zarania dziejéw, medrcy starozytnos$ci
wskazali na rozum jako na wiasciwos¢
wyroézniajaca czlowieka sposréd innych
istot zywych. Oczywiscie, ten poglad ma
réwniez zwolennikow wspétcze$nie. W
drugiej potowie XIX wieku wskazano na
zdolno$¢ do tworzenia kultury jako wiasci-
wos¢ swoiscie cztowiecza. Weze$niej wraz z
chrze$cijanistwem, uznano, Ze tym, co sta-
nowi o wyjatkowosci cztowieka jest dusza
nie$Smiertelna. Degradacja cztowieka posu-
neta sie, zamiast spodziewanego doskona-
lenia ludzkosci, skoro okresla sie nas w XXI
wieku mianem jedynych istot $miecacych,
niszczacych witasne S$rodowisko, o czym
byta juz mowa.

W $wiatopogladach niewielkiej czesci
ludzkos$ci funkcjonuje pokdj jako warto$¢
pozadana. Niestety, rzeczywisto$¢ od tych
oczekiwan odbiega. Postepujemy dzi§ po-
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dobnie jak w czasach $redniowiecza, gdy
obwarowywano wojny szeregiem warun-
kéw. Miaty one na celu, na przyktad, niedo-
puszczanie do walki rycerzy w ztej sprawie
i okreslaly jak majg walczy¢. Pokdj Bozy
ustalano na czas $wigt oraz zakazywano
walk w koSciotach i na cmentarzach. Za jego
naruszenie grozity kary koscielne. Ochronie
w czasie wojen podlegali duchowni, rolnicy,
kupcy, kobiety i dzieci. Te przyktady ogra-
niczonych koncepcji pokoju nie przyczynity
sie do szerzenia zakazu wojen w ogéle. W
XXI wieku méwi sie o prawach cztowieka, o
godnosci, o warto$ci wszystkich kultur, co
nie przeszkadza w potegowaniu wydatkow
na zbrojenia kosztem milionéw gtodnych
ludzi. Dzieje sie to takze w krajach deklaru-
jacych przynalezno$¢ do chrzescijanskich
wartosci. O Dekalogu, o jego V przykazaniu,
pamietaja wyznawcy matych liczebnie
wyznan chrzescijanskich. Ale nie majg
wplywu na polityke swiatowa, ani na poli-
tyke wiasnych panstw.

Poglad o spotecznej naturze cztowieka
w $wiatopogladach wyznawcéw duzych
liczebnie koSciotéw chrzescijanskich taczy
sie ze zgoda na prowadzenie wojen spra-
wiedliwych, co jest wewnetrznie sprzeczne.
Natomiast niejeden zwolennik wiecznego
pokoju gtosi poglad o aspotecznym charak-
terze ludzkiej natury. Mysl o trwatym poko-
ju towarzyszy ludzkos$ci nie$miato, mimo ze
stoicy w starozytno$ci sformutowali idee
powszechnego braterstwa z ktérej logicznie
wyprowadzili nakaz dazenia do stanu poko-
ju. Lekcewazenie idei pacyfizmu stato sie
szczegoblnie grozne dla przetrwania ludzko-
$ci ze wzgledu na zgromadzone wojenne
$rodki masowego razenia. Sprawa jest tym
powazniejsza, iZ najtanszym sposobem
niszczenia przestarzatego uzbrojenia jest
krotkotrwata wojna.

Dokad zmierzamy? Zagrozenia militar-
ne i paramilitarne powinny doprowadzi¢ do
nowej edukacji przedszkolnej, szkolnej,
catozyciowej. Problem zawiera sie w tym,
ze chetniej akceptowane sg wartos$ci anta-
gonizujace ludzko$¢ niz scalajace ja. Trudno
jest pobudzi¢ umysty i dziatania w kierunku
wartos$ci pozytywnych. Wizja wroga dzieli,
ale zarazem fatwo cementuje przeciwko
komus$. Warto$¢ braterstwa trudniej jest za-
szczepi¢ w skali powszechnej, zwlaszcza ze
przekazywane sa uprzedzenia wyniesione z
historii dziejow. Nieuchronno$¢ wojen nie
jest prawda, bowiem nigdy dotad pacyfisci
nie byli grupa dominujacg w jakimkolwiek
panstwie.

Nalezy tez doda¢, ze juz dzi$ trzeba pil-
nie wprowadzi¢ zakaz powszechnego po-
siadania broni. Surowe przepisy karne
reglamentujg rozmaite przejawy istnienia
cztowieka. U nas kary spotykaja tych, kto6-
rzy z braku pieniedzy pija alkohol pod
gotym niebem, czy palg papierosy, na przy-
ktad, w parkach. A jednocze$nie styszy sie o
pomystach umozliwiajgcych kupowanie
broni mimo obserwowanego wzrostu agre-
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Andrzej Bartynski

Rozmowy na globie -
czitowieka o sobie

Lilaroz

Jest czwartek, godz. 16:10, trzynasty
dzien kwietnia. Ach, jest juz sobota godz.
15:35, dwudziesty drugi dzien kwietnia
roku 2017.

- Sardynki stéw, rekiny stow, wieloryby
stéw i plankton stéw. A nie ma bykéw, ani
kréw, ani stowikéw, ani séw. Méj Czytelni-
ku, szkoda stéw! - powiedziat filozof Pan
Nietwdr, siadajac przy okraglym stole w
salonie mych mysli.

- 0d stowa do stowa ptynie ludzka mo-
wa, a ten kto ptynie na swej t6dce milcze-
nia, méwigc dostownie pragnie wystowie-
nia, méwiac dostownie, swojego milczenia.
Niechaj na $wiecie kazdy cztowiek styszy,
jak dzwoni dzwon jego strasznej ciszy - te
stowa o stowach wylozyt na stét asystent
Daniel Spaniel, siadajac przy okragtym stole
w salonie mych mysli.

- Posrodku ztotych mysli koron, ja wi-
dze srebrny oksymoron. Ten dzwon ciszy,
ktory dzwoni ludzkim gtosem kakofonii -
odniosta sie do stow Daniela Spaniela swym
bursztynowym gtosem btekitnooka i ztoto-
wtlosa Wiosna, siadajac przy okragltym stole
w salonie mych mysli.

- 0d stowa do stowa droga kolorowa. A
po tej drodze w teczowej todze cérka Zelo-
wa, czyli ,Gazeta Kulturalna”, tanecznym
krokiem bardzo poczytalna. Idzie do ciebie
Czytelniku, zeby$ przeczytat nie tylko tytut i
sie zamyslit na te chwile, komu potrzebne
sg motyle?

Drogi Czytelniku! Droga Czytelniczko! A
lilar6z tez jest kantyczka w rézowym Kie-
liszku maja, ktéry mitoscig upaja - powie-
dziawszy te stowa szmaragdowym altem,
wybuchneta réwniez szmaragdowym sal-
tem swojego $miechu, piwnooka, jak heban
czarnowtosa Luna, siadajac przy okragltym
stole w salonie mych myjsli.

PS.
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Publicystyka
Lilaréz

Powiada do mnie moja Zzona
na ktérq u nas méwiq Krzysia
bo z Iwowianinem oZeniona
staje sie Krzysiq kazda Krysia

Powiada - bedzie bardzo dobrze
jesli przedstawisz w swej twdrczosci
jakaqs ciekawaq filozofie

o0 czyjejs twdrczej utomnosci

Zadajesz niemozliwg prace
jak moge Bogu wytknq¢ btedy
nie jestem reformacki kacerz
ani tez niezalezny Swiety

Powiada - bedzie catkiem niezle
jesli przedstawisz w swej twdrczosci
liliowq dame jak na krzesle

siedzi i marzy o mitosci

Przedstawie dame lecz rézowq

z narcyzem w dtoni przy fontannie
my zachwycimy sie kremowo

aby rézowo byto pannie

Powiada do mnie moja Zona
nawet nie jestem oburzona
rozumiem problem mitosciowy
bo wszyscy snimy sen rézowy

LFragmentaria”
Pawlickiego

Niecodzienne spotkanie miato miejsce
w Rézanym Dworze w saloniku literackim
Moniki Maciejczyk w Polanicy Zdroju przy
Kamiennej 7. Promowat najnowsza ksigzke
,Fragmentaria” sktadajaca sie z trzynastu
esejow i szkicow wczesniej opublikowa-
nych na tamach czasopism literackich i
spoteczno-kulturalnych Darek Pawlicki z
Wroctawia. Urodzony w 1961 roku autor
esejow i szkicow (trzy ksiazki: ,Chwile,
miejsca, nastroje”, ,Zauwazania” i ,Frag-
mentaria”), wierszy (kilka zbioréw, m.in.:
,Haiku”, ,48 wierszy”), ksigzki dla dzieci)
,Bibikon w drodze do Kamienia Zycia”).
Autor 100 haset w ,Encyklopedii Wrocta-
wia”. Prowadzi warsztaty poetyckie, odczy-
ty dotyczace literatury i sztuki.

Dariusz Pawlicki

Salonik wzorowany na szlachecki mie-
$cit prawdziwego ksiecia Mirskiego i jego
zone Zofie - ksiezng Mirska i okolic - jak
lubi Zartobliwie podchodzi¢ do rodu meza

poetka z Ktodzka.

Gospodyni znakomicie wprowadzita w
atmosfere wieczoru przedstawiajac autora.
Jego osiagniecia i wyboista droge tworcza.
Obecnych na spotkaniu powitata z imienia i
nazwiska, wymieniajgc dokonania i prace w
$rodowisku, co w dzisiejszych czasach
rzadko jest zauwazane. Niekiedy traktowa-
ne jako hobby. Nie za$ krzewienie kultury
wysokiej.

Pawlicki w obszernym wystgpieniu -
przeplatanym ariami operowymi - nama-
wia czytelnika do spowolnienia tepa swoje-
go zycia, uwaznego przypatrywania sie
temu, co nas otacza, do kontemplacji. Zwra-
ca uwage na $lady minione, a nadal wpty-
wajace na wspoélczesnego cztowieka, gdyz
jest zwigzane z istotnymi przejawami kul-
tury, jest po prostu ponadczasowe. Przyta-
cza fragmenty rozdziatéw, wprowadzajac
stuchaczy w fale suwalskich pdl, dostojnos¢
drzew. Filozofie tamtego Zycia i trwania.
Sens korzystania z wiedzy pokolen i ich
btedéw. Dyskusji na jednej ptaszczyznie,
czego Polakom bardzo brakuje.

Spotkania takie w malym saloniku,
gdzie publiczno$¢ przychodzi wyselekcjo-
nowana, chtonna wiedzy i pragnaca uczest-
niczy¢ w spotkaniu, zamienia sie w literac-
kie misterium. Dyskusja dopetnia tres¢
wystapienia autora i utwierdza w przeko-
naniu, ze warto pisac.

Jerzy Stasiewicz

0d lewej: Dariusz Pawlicki,
Monika Maciejczyk i Jerzy Stasiewicz

Jerzy Stasiewicz

Mistrz przy modelu

Mistrz Marian Molenda

z dtutem w dtoni

nie pierwszy raz

mierzy sie z polska historig

Jan Pawet 11

obejmujacy kardynata Wyszynskiego
uczy pokory robotnikéw winnicy

w kraju rozdrapujacym przesziosé

Marszatek na koniu

wskazuje droge ku wolnosci
wygnancom

ktorzy na zawsze

w Tarnopolu pozostawili serce
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POEZJA

Stefan Jurkowski, Spacer do siebie. Postowie:
Anna Maria Musz. Redaktor: Stanistaw Nyczaj.
Korekta i opracowanie typograficzne: Irena
Nyczaj. Zdjecia autora: Barbara Marszatek i
Andrzej Walter. Oktadka: Sharpshot / Fotolia.
Oficyna Wydawnicza STON2, Kielce 2017, s.
64.

Nina Pawlaczyk, Poza tym normalnie. Wstep:
Anna Pawlak-tacina. Opracowanie redakcyjne i
korekta: Nina Pawlaczyk, Anna Pawlak-Lacina.
Wybdr wierszy: Ewa Gtogowska, Anna Pawlak-
tacina, Bozena Rabikowska, Nina i Kazimierz
Pawlaczykowie. Opracowanie graficzne i pro-
jekt oktadki: Piotr Pabisak wedtug zbioréw
Kazimierza Pawlaczyka. Wydawca: Wielunski
Dom Kultury, Wielun 2017, s. 104.

Cezary Sikorski, Pofudnik. Projekt oktadki
Konrad Kowalczyk. Grafika na I stronie oktadki
Marek Burrier. Zautek Wydawniczy Pomytka,
Szczecin 2016, s. 42.

Andrzej Szuba, Milczysz. Strzepy z lat 1980-
2014. Opracowanie graficzne Marek ]. Piwko.
Stowarzyszenie Thesaurus Silesiae, Skarb
Slaski, Katowice 2016, s. 154.

Florian Smieja, Dotykanie swiata. Wiersze
wybrane. Wstep Zbigniew Anders. Wybor, uktad
wierszy i redakcja tomu Edward Zyman. Projekt
oktadki Marlena Makiel Hedrzak. Polski Fun-
dusz Wydawniczy w Kanadzie, Stowarzyszenie
Literacko-Artystyczne ,Fraza” Toronto-
Rzeszoéw 2016, s. 448.

Piotr Tenczyk, Odyseja. Projekt oktadki Konrad
Kowalczyk. Na oktadce oraz wewnatrz ksigzki
wykorzystano ilustracje Georgea Roux. Zautek
Wydawniczy Pomytka, Szczecin 2016, s. 56.

PROZA

Jézef Hen, Bruliony Profesora T. Projekt graficz-
ny oktadki Monika Drobnik--Stocinska. Wy-
dawnictwo Sonia Draga, Katowice 2016, s. 358.

Karl Ove Knausgard, Zima. Przetozyta Milena
Skoczko. Obrazy Lars Lerin. Opracowanie
oktadki na podstawie oryginatu Marek Paw-
towski. Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2016,
s. 276.

Eka Kurniawan, Piekno to bolesna rana. Prze-
tozyl Jedrzej Polak. Projekt oktadki MaithiliDos-
hiAphale. Opracowanie oktadki na podstawie
oryginatlu Robert Kleemann. Wydawnictwo
Literackie, Krakéw 2016, s. 520.

Marco Malvaldi, Wyzsza karta. Przetozyt
Krzysztof Zaboklicki. Projekt oktadki Witold
Siemaszkiewicz. Fotografia na oktadce Henry
Horenstein/Corbis/ Getry Images. Oficyna
Literacka Noir sur Blanc, Warszawa 2016, s.
226.

Jakub Malecki, Slady. Opracowanie Typogra-
ficzne Joanna Pelc. Oktadka Pawel Szczepanik.
Rysunek na oktadce Agnieszka Diesing. Wy-
dawnictwo SQN, Krakéw 2016, s. 304.

Witryna

Jerzy Pilch, Indyk beltsville. Opowiadania zebra-
ne. Projekt oktadki i stron tytutowych Marek
Pawlowski. Wydawnictwo Literackie, Krakow
2016, s. 780.

Mirostaw Pisarkiewicz, Zapiski z kazdej strony
okna. Projekt oktadki: Ewa  Golinska-
Pisarkiewicz. Na okladce wykorzystano frag-
ment obrazu ,Wstazeczka” autorstwa malarki
Ewy Golinskiej-Pisarkiewicz. Wydawnictwo
Ridero, [bez miejsca wydania] 2017, s. 124.

Philip Roth, Everyman. Przetozyla Jolanta
Kozak. Projekt oktadki Robert Kleemann. Zdje-
cie autora na okladce Nancy Crampton. Wy-
dawnictwo Literackie, Krakéw 2016, s. 168.

Grzegorz Strumyk, Kra. Zdjecie autora Lena
Strumyk. Zdjecie na oktadce Grzegorz Strumyk.
Projekt graficzny serii, projekt oktadki Pawet
Nowakowski. Seria kwadrat. Wydawnictwo
FORMA, Fundacja Literatury imienia Henryka
Berezy, Szczecin, Bezrzecze 2016, s. 142.

Matthew Thomas, Przypomnij mi, kim jestem.
Przetozyta Anna Zeller. Projekt oktadki Chri-
stopher Lin. Opracowanie graficzne oktadki
Anna Matyszek-Sitko. Zdjecie autora Beowulf
Sheehan. Wielka Litera, Warszawa 2016, s. 582.

Maria Towianska-Michalska, Z Amerykq w tle.
Zdjecie autorki Andrzej tazowski. Zdjecie na
oktadce Bogdana Koziriska. Projekt graficzny
serii, projekt oktadki Pawetl Nowakowski. Seria
15 pietnastka. Wydawnictwo FORMA, Szczecin,
Bezrzecze 2016, s. 204.

Piotr Wojciechowski, Strych Swiata. Opraco-
wanie graficzne okladki Janusz Staszczyk.
Zdjecie na oktadce Diana Debord/ Arcangel.
Zdjecie autora Wtodzimierz Wasyluk. Wielka
Litera, Warszawa 2016, s. 240.

NAUKA, SZTUKA
KULTURA

Martin Bauer, Templariusze. Mity i rzeczywi-
stos¢. Przetozyla z niemieckiego Malgorzata
Stabicka. Redakcja: Zofia Smyk. Projekt oktadki:
llona Gostynska-Rymkiewicz. Ilustracja na
oktadce: ToledoSword.com oraz Mik Man/
fotolia.com. Wydawnictwo Dolnoslaskie, Wro-
claw, s. 256.

Javier Cercas, Oszust. Przetozyta Ewa Zaleska.
Projekt oktadki Tomasz Lec. Oficyna literacka
Noir sur Blanc, Warszawa 2016, s. 416.

Bernadetta Darska, (Nie) etycznosépostaw i
zachowan jako temat wspétczesnego reportazu
polskiego. Projekt oktadki Bogdan Grochal
Wydawnictwo Instytutu Dziennikarstwa i
Komunikacji Spotecznej UWM, Olsztyn 2016, s.
232.

David Evanier, Woody Mien. Biografia. Przeto-
zyt Jacek Zutawnik. Swiat Ksigzki, Warszawa
2016, s.328.

Oriana Fallaci, Podréz po Ameryce. Przetozyta
Joanna Ugniewska. Swiat Ksigzki, Warszawa
2016, s. 320.
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Jacek Gutorow, Zycie w rozproszonym Swietle.
Eseje. Projekt oktadki i stron tytutowych Prze-
mek Debowski. Zdjecie autora Grazyna Niezgo-
da. Wydawnictwo Ossolineum, Wroctaw 2016,
s. 320.

Dorota Karas, Cybulski. Podwdjne salto. Projekt
oktadki Michat Pawtowski. Na oktadce zdjecia z
Popiotu i diamentu Andrzeja Wajdy (1958), fot.
Wiestaw Zdort. Wydawnictwo Znak, Krakéw
2016, s. 416, w tym ilustracje.

Anna Kaszuba-Debska, Kobiety i Schulz. Pro-
jekt graficzny, ilustracje Anna Kaszuba-Debska.
Projekt typograficzny Stanistaw Salij. Wydaw-
nictwo stowo/obraz terytoria, Gdansk 2016, s.
356, ilustracje.

Marcin Kotodziejczyk, Marcin Podolec, Morze
po kolana. Projekt oktadki Marcin Podolec.
Zdjecie autorow Wiktoria Nowak. Wielka Litera,
Warszawa, s. 160.

Jacek Kopcinski, Powrdét Dziadéw. Projekt
graficzny, typograficzny Kamila Schinwelska,
Marcin Gwiazdowski. Seria Teatr. Krytycy.
Uniwersytet Kardynata Stefana Wyszynskiego.
Instytut Ksigzki, miesiecznik ,Teatr”, Warszawa,
Krakéw 2016, s. 300.

Antoni Kroh, Za tamtq goérg. Wspomnienia
temkowskie. Opracowanie graficzne Janusz
Barecki. Wydawnictwo Iskry, Warszawa 2016,
s. 304.

Stawomir Mojsiuszko, Nie ma powietrza (mie-
dzy nami). Zdjecie autora Marcin Onufryjuk.
Fundacja Biata Wieza, Biatystok 2016, s. 186.

Nietypowa baba jestem, czyli Anna Seniuk w
rozmowie z cérkq Magdaleng Maleckq-Wippich.
Projekt oktadki Magdalena Pankiewicz. Foto-
grafia na I stronie oktadki Jacek Poremba.
ZnakLiteranova, Krakow 2016, s. 416.

Maria Szyszkowska, Istnie¢ w XXI wieku. Zdje-
cie na oktadce i rysunki: Jan Stepien. Kresowa
Agencja Wydawnicza, Biatystok 2017, s. 176.

Krzysztof Varga, Langosz w jurcie. Projekt
oktadki Agnieszka Pasierska / Pracownia Pa-
pieréwka. Projekt typograficzny Robert Ole$ /
d2d.pl. Wydawnictwo Czarne, Wotowiec 2016,
s.278.

Adam Wislocki, Stanistaw Pisarek, Przez
rzeki i jeziora Brastawszczyzny. Projekt oktadki i
strony tytutlowej Wojciech Grzegorzyca. Wy-
dawnictwo Stapis, Katowice 2016, s. 174, w tym
zdjecia.

Stawomir Andrzej Keller, Dobranocki o kocich
przygodach. Opracowanie graficzne, projekt
oktadki z ilustracjami: Krzysztof Frencel. Wy-
dawnictwo ASTRA, £.6dzZ 2014, s. nlb.

Stawomir Andrzej Keller, O kosmoludku w
wiejskim ogrédku. Opracowanie graficzne,
projekt oktadki z ilustracjami: Paulina Wréb-
lewska. Wydawnictwo ASTRA, £6dz 2016, s. nlb.
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W ,Tygodniku Powszechnym”, numer
17/2017, wywiad Kajetana Prochyry z
Filipem Lobodzifiskim:

- Wydat Pan wlasnie zbior przekla-
dow tekstow Boba Dylana Duszny kraj.
Co sprawilo, Ze nie minat sie Pan z mu-
zyka Boba Dylana?

- To byto odkrycie. Pierwszy raz usty-
szalem go Swiadomie na poczatku lat 70.
PéZniej kolega z liceum pokazal mi wielkg
ksigzke Writings and Drawing - zbior tek-
stow i rysunkéw Dylana do roku bodaj
1971. Ja te ksiazke calg przepisatem dtugo-
pisem do zeszyciku. Tych zeszycikdw byto
zreszta sporo. Nagle zobaczytem, ze to jest
$piewanie o czym$. Chyba po raz pierwszy
od momentu zetkniecia sie z Kabaretem
Starszych Pandw, tyle ze tym razem to nie
byty zarty. U Dylana dziat sie jakis niebywa-
ty kosmos. PdZniej przyszta §wiadomos¢, ze
to stworzyla jedna osoba, jeden cztowiek -
taki wielki kosmos. [ ze zaczat bardzo wcze-
$nie. Gdyby u nas kto$ jako 21-latek pisat
takie teksty jak A Hord Rains Gonna Fall, w
ogoble by go nie zrozumiano, potraktowano
jak dziwaka. Tam zostal zrozumiany, a
przynajmniej branza to podchwycita. Nie
bata sie tego. Dylan jednoosobowo zatatwit,
Ze branza zrozumiata: na piosence z tek-
stem da sie zarobié, mozna sprzedawac
ludziom ptyty ze stowami, ktére co$ znacza,
muzyka moze nie$¢ istotny przekaz. Kto
wie, czy komercyjny fenomen rapu tez nie
jest do pewnego stopnia jego zastuga.

Dopiero potem, w latach 90., kiedy by-
tem juz mocno zaawansowany w prze-
ktadaniu piosenek Dylana, zaczatem, serio
czyta¢ takze o nim. Zobaczytem, ile w jego
stowach jest hipertgczy do réznych zjawisk
kulturowych, historycznych. Ilez tam jest
Biblii, poezji amerykanskiej, europejskiej,
starozytnej - ale i tej anonimowej, z zaku-
rzonego amerykanskiego szlaku. Jego twor-
czo$¢ to wihasciwie taka Ameryka - troche
dziwna, niedookre$long mieszanina, ein-
topf, do ktérego sie duzo rzeczy nawrzucato
i mozna sobie wyciggna¢ albo Sliwke, albo
marchewke, ale mozna tez je$¢ peing tycha.

()

k ok k

() ,Krzys$ byt charyzmatyczny i nieza-
lezny - méwi Stuhr. - Nie dat sie w nic
uwikla¢, nie przekraczat granicy, ktora
sobie sam wyznaczyt. W Amatorze dopisat
scene, w ktorej bronit dyrektora zaktadu.
Moéwie: »Krzysiu, Agnieszka nas powiesi«. A
on, jak zawsze w takich sytuacjach odpo-
wiada: »Wujek tak musi«. Po Bez korica

Opinie Noty Poglady

wszyscy na niego naskoczyli, bo znéw
rozdawat racje réwno. To byta chyba naj-
wieksza lekcja, jaka od niego dostatem.
Zrozumiatem, ze trzeba mie¢ wtasng buso-
le, nie dac sie potkna¢ zadnej stronie - pisze
Barbara Hollender w ,PlusMinus”, numer
89/2017.

W ostatnim dwudziestoleciu XX wieku
Stuhr wystgpit w ponad 80. filmach i spek-
taklach telewizyjnych. Stworzyt kreacje u
Kieslowskiego i Szulkina, objawitl kome-
diowy talent w filmach Juliusza Machul-
skiego. Seksmisja czy Kiler przyniosty mu
ogromng popularnos$¢. Dlaczego wiec aktor
o tak fantastycznej karierze zaczyna rezyse-
rowac?

- Grasz w filmach, niby bierzesz za nie
odpowiedzialno$¢ - odpowiada. - Ale tylko
trybikiem w machinie. Koncza sie zdjecia i
w montazu, robig z Toba, co chca. A nagle
zorientowalem sie, ze jest kilka rzeczy, o
ktérych chcialbym sam opowiedzie¢. Czy-
tam ksigzke Jurka Pilcha Spis cudzotoznic.
Mysle: »Boze, to o mnie. Polonista, Krakéw,
kolezanki-cudzotoznice ze studidéw, ile ich
tam byto.. Dwiescie, a nas szesnastu to
moje zycie«. Ta ksigzka trafita do mnie, bo
poczutem pierwszy przyptyw przemijania.
Swojego, epoki. Wiedziatem, Ze nic sie nie
powtorzy, ze w kraju zmienia sie wszystko”.

()

W ,Polityce”, numer 17-18/2017, wy-
wiad Artura Zaborskiego z Melem Gibso-
nem:
(~) - W ,Przeleczy ocalonych” opo-
wiada pan historie Desmonda Dossa,
ktéry w wojsku odmoéwitl noszenia broni,
co ttumaczyl wzgledami religijnymi. Przy
tego typu temacie latwo sie narazi¢ na
oskarzenia o ideologizowanie.

- Zyjemy w czasach, w ktérych wszyst-
ko staje sie polityczne: to co nosisz, to co
jesz, to jakiej muzyki stuchasz. Mnie ten
aspekt nie interesuje, ja tworze kino i do-
skonale wiem, jakie elementy musza zna-
lez¢ sie w filmie, by méwi¢ o dobrym Kkinie,
ktére chce robic.

- Jakie?

- Kazda $wietna historia musi zawiera¢
trzy elementy. Po pierwsze, powinna by¢
dla widza, nawet je$li jest mroczna, dobra
rozrywka. Po drugie, powinna mie¢ walory
edukacyjne. Po trzecie, powinna podnosi¢
na duchu. Scenariusz ,Przeteczy...” posiadat
wszystkie te elementy. To znakomita roz-
rywka, ktéra uczy, a dodatkowo przywraca
nadzieje, bo pokazuje, co jest wstanie osia-
gna¢ jednostka w najbardziej ekstremal-
nych sytuacjach.

- Realizacja tego filmu nie wymagata

od pana inwestowania wlasnych pienie-
dzy...

- Tak, zrobitem wyjatek po lekturze
wciggajacego scenariusza. Sam pomyst
powstania filmu wyszed! jednak od Billa
Mechanica.

- Czy w zwiazku z tym, ze nie mial
pan wkladu finansowego, musiatl liczy¢
sie z ograniczeniami narzucanymi przez
innych?

- 0d poczatku zastrzegtem, Zze chce
opowiedzie¢ te historie tak, jak sam ja
widze. Nie wyobrazatem sobie, Ze mogtoby
by¢ inaczej, ze moge realizowac film na czy-
jes$ zlecenie.

- Czyli nie przyjmie pan propozycji
od polskich politykéw, ktorzy chcieliby
widzie¢ pana w nadwislanskim Kinie
narodowym?

- Nie dostatem takiej propozycji, wiec
trudno mi gdyba¢. Musialbym przeczytac
scenariusz, jesli bedzie dobry - prosze
bardzo. Jesli to ma by¢ kino, przez ktoére
bedzie budowaé sie tozsamos$¢ narodowa
kraju, chetnie sie wiacze. Sam przeciez od
lat spelniam te funkcje w swoim kinie. Nie
pozwolitbym jednak, by film z moim udzia-
tem miat zaspokaja¢ interes ktoérej$ partii
politycznej. Kino propagandy mnie nie
obchodzi, nie zamierzam przyktada¢ do
niego reki. Film historyczny ma w moim
przekonaniu konsolidowa¢ naréd i umac-
nia¢ go. Wazne jest, zeby widz w trakcie
projekcji zadal sobie pytanie, co ja bym
zrobit na miejscu bohatera, a nie zeby do-
stat instrukcje, jak ma postepowac. (...)

Rys. Barbara Medajska
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